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L'Autore e l'Editore hanno depositato copia di 
questo libro alla R. Prefettura di Torino e ottem^ 
perato a tutte le altre disposizioni della Legge 
vigente sulla proprietà artistica e letteraria. Po- 
tranno quindi ottenere Vautorii\a\ione dalle com- 
petenti Autorità per rappresentare la • Luisa ■ 
e le ti Sorprese Notturne « quei soli che saranno 
muniti di regolare permesso dell'Autore. 



TORINO — VINCENZO BONA 
Tip. di S. M. e de' HR. Principi 



A ROBERTO SACCHETTI 



Caro Sacchetti, 



Volevo indirizzarti una lettera-prefazione, 
intesa a difendere il fnio dramma Luisa dalle 
molte e parecchie acerbe ed alcune ingiuste 
accuse, alle quali fu fatta segno dagli appen- 
dicisti drammatici ; ma pensandoci bene, credo 
sia meglio non farne nulla, e lasciare che quel 
poco di difesa, il dramma se la faccia da sé. 
Uautore è raramente creduto e facilmente bef- 
fatOy quando s' intesta a far la critica delle 
opere proprie; se vuoi, la cosa è ingiusta, ma 
durerà ingiusta un bel pezzo. Questa povera 
Luisa ebbe fortune diversissime nelle diverse 
città d'Italia, Applaudita caldissimamente a 
Milano ed a Verona, passò con discreto suc- 
cesso a Torino, ebbe fischi a Firenze e credo 



vili DEDICA. 



a Napoli j ed a Roma non fece né caldo né 
freddo. Non voglio indagare le ragioni di 
tali varievoli vicende; è naturale che io sia 
più d'accordo col pubblico che mi ha applau- 
ditOy che non con quelV altro ; ma convengo 
io pure che il dramma é pericoloso, e che 
l'ultima scena pud facilmente sollevare tem- 
peste. Dicono che la Contessa Luisa poteva 
trovare mille altri modi d'uscire dalle strette 
dove io l'ho serrata, senza ricorrere al sui- 
cidio. Di qualunque suicidio si pud dire lo 
stesso, e questo fa buon prò ai ragionatori 
che lo dimostrano assurdo, ma non é meno 
vero che c'è della gente che si ammazza. Fatti 
di tal natura non sono mai logici, ma sono 
pur troppo veri. 

Altri volevano che ammazzassi il marito, 

ma sarebbe stata una cosa troppo bella perchè 

fosse naturale. Meglio non ammazzare né l'uno 

né l'altro e non fare il dramma, ma il dramma 

è fatto e ti è piaciuto. 

Si c'était à refaire 
Je le referais. 

Ma lo rifarei, non lo nego, un po' diverso. 
Confesso però che manterrei tale e quale il se- 
condo atto, e tutte le scene dove interviene il 
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Conte Gino, e questa è la ragione per cui lo 
stampo. 

Il quale Conte Gino poi non è , come molti 
hanno voluto, imitato dal Duca di Septmonts 
della Étrangère di Dumas figlio. Tutta la 
parte del Conte Gino, dico tutta , non un verso 
di più e non uno di meno, era nel mio dramma 
Teresa rappresentato a Venezia V autunno del 
i8y^. Dal quale aggiungendovi un atto ed 
un personaggio (il padre) ricavai la Luisa. 
L'atto aggiunto, non occorre dirlo, è il secondo. 
Ora /'Étrangère fu rappresentata la prima 
volta a Parigi in febbraio 1876, vale a dire 
quattro cinque m>esi dopo la mia Teresa. 
Devo poi dichiarare perchè ti dedico questo 
fra' miei lavori? Perchè ti è piaciuto, special- 
mente quando te lo lessi io, e perchè una volta 
andato male, è seguitato apiacerti, cosa che av- 
viene di ben pochi amici. A me questo dramma 
rammenta la tua amicizia, onde gli voglio 
bene e te lo dedico, non per quello che vale pel 
pubblico, ma per quello che vale per noi. 

Torino, 2S novembre iSSo. 

Giuseppe Giacosa. 



LUISA 



DRAMMA IN TRE ATTI IN VERSI 



PERSONAGGI 



Il conte Maurizio. 
Il conte Andrea. 
Il conte Gino. 
La contessa Luisa. 
Il cavaliere Enrico. 
Un Servo di Andrea. 
Un Servo di Luisa. 



ATTO PRIMO 

La scena rappresenta la camera del Conte 
Andrea in casa di suo padre il Conte Mau- 
rizia. La tappezzeria ed i mobili sono se- 
veri ed eleganti. CE il fuoco acceso. Sui 
tavoli stanno motte carte sparse in disordine 
e in meno a queste, sul tavolo più in vista, 
uno sliletlo in/orma di crocifisso if argento 
cesellalo, 

SCENA 1. 
Maurizio tillo in piedi davanti al camino. 



LUISA 



ANDREA 



Un mese... 
Due... secondo; non certo più di tre. 



Vi avrà dapprima 



MAURIZiq 

£ che paese 

ANDREA 

Vienna. 

MAURIZIO 

Ci portate le carte 



.Di famiglia con voi? 



Di ordinarle. 



ANDREA 

No. 

MAURIZIO 

Ammiro la bell'arte 

ANDREA 

Chi viaggia dev'esser preparato 



A tutto. 
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MAURIZIO 

Egregiamente. E avete già fissato 
L'ora della partenza? 

ANDREA 

Domani sera. 

MAURIZIO 

State 
A pranzo in casa oggi? 

.A!90REA 

Sì. Qjueste due giornate 



Sono sue, babbo. 

MAURIZIO 

Grazie. Se vi occorre alle volte 
dualche commendatizia, ditelo; a Vienna ho molte 
Conoscenze. 

ANDREA 

Non conto di trattenermi. 

MAURIZIO 

Allora 
Vi lascio ai vostri affari. 
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ANDREA 

£ io mi sbrigo. 

MAURIZIO (va fino ad una porta lalerale, poi toma) 

È buon*oraj 
E inverno; a uscire corro rischio d*infreddatura^ 
E non ho punto testa per far la mia lettura 
Mattinale. Disturbo? 

ANDREA 

Oh, babbo! 

MAURIZIO 

Faccio un poco 
Di chiacchere con voi, mi scaldo al vostro fuoco,. 
Se valgo e se volete, vi aiuto e vi prometto 
Di non seccarvi. 

ANDREA (avvicinandosi triste e grave) 
Sono un ingrato. 

MAURIZIO 

Vi ho detto 
duesto? no. Vi assicuro che non lo penso. Siete 



ATTO I - SCENA I. 



Giovane, e sono vecchio, ecco tutto. Le liete 
Lontananze vi attirano e ne torno. Mi duole 
Della vostra partenza; ma dacché ormai le sole 
Vostre gioie mi danno qualche piacere, sento 
Confortarmi all'idea che voi siete contento. 

ANDREA 

Non è per mio piacere che m'induco a partire. 

MAURIZIO 

Male. Questo significa che siamo in due a soffiire. 
Lo prevedevo. Ma amo che me lo abbiate detto 
Voi. Mi potete aggiungere altro? 

^ . ANDREA 

** Nulla. 

MAURIZIO 

Rispetto 
Quel riserbo; quantunque io, vecchio peccatore, 
Vi potrei forse dare consigli. La migliore 
Tattica colle donne non è sempre la fuga... 
Non cercate ingannarmi, c'è una donna; ogni ruga 
Prematura del fironte viene di là. L'austera 
Natura vi travia; Dio sa quale chimera 
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Vi affanna...; non la cerco; riflettete soltanto 
Che vostro padre è molto vecchio e chevi vnol tanto 
Bene. 



ANDREA 

Sono convinto di fare il mio dovere, 
Lo creda. 

MAURIZIO 

£ allora avete ragione. Da due sere 
Non ho visto Luisa, la quale in conseguenza 
É ancora a£Eitto al bnio della vostra partenza. 
Come avvenne altre volte» se l'avesse saputo. 
Vi sarebbe venuta certo a dare un saluto. 
Poiché noi seppe, siete troppo buon cavaliere 
Per non andar voi stesso da lei. 

ANDREA 

Ma... 

ItiAURIZIO 

Per piacerei... 
Il debito cortese vi parrà meno ingrato 
Dacché ci andate solo per prenderne commiato. 
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ANDREA 

Quella casa mi stomaca. 

MAURIZIO 

A torto... dacché io 
La frequento. Mi credo cosi amante del mio 
Decoro, come voi del vostro. Non contesto 
Che il conte Gino è un uomo spregevole, ma questo 
Che è disonor del solo marito, nulla toglie 
All'alta riverenza che dobbiamo alla moglie 
Che ne è la prima vittima; e d'altronde, a ragione 
O no, mi credo in debito di una riparazione 
Verso Luisa. Io ero suo tutore, ed ho dato 
Il consenso alle sue nozze. Fui ingannato. 
Lo so, ma ciò non scema l'obbligo sacrosanto 
Che me ne venne di consolarla. Soltanto 
A tal patto mi assolvo, e assai mi meraviglio 
Di non aver compagno nell'intento mio figlio. 

ANDREA 

Andrò dalla contessa domani. 

MAURIZIO 

Grazie. Siate 
Buono con lei, vi prego... 
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SCENA II. 



Un Servo e detti, indi Enrico. 



SERVO 

Il cavalier d'Andrate 
Chiede del conte Andrea. , 

t 

MAURIZIO 

Addio, duesto messere 
É troppo allegro (esce per la laterale). 

ANDREA 

Fate passare il cavaliere. 
« 

ENRICO (premuroso) 

Buon dì, conte. Scusate la fretta e la sorpresa. 
Vedeste il conte Gino? 



ATTO I - SCENA II. ' 1} 



Notizia? 



ANDREA 

No. 

ENRICO 

Non ne avete intesa 

ANDREA 



No. 



ENRICO 

Ohi mio Diol 

ANDREA 

Che fu? 

ENRICO 

Fu, che vi porto 
Un annunzio tristissimo. Il conte Gino è mono. 

ANDREA 

Ohi 

ENRICO 

Mal Volesse il cielo che mi fossi in errore. 
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Ma non oso sperarlo ; o è già morto o si muore. 
Il mio presentimento non mi ha mai ingannato. 

ANDREA 

Ma, insomma, cos'è stato ? 

ENRICO 

E stato, è stato ... è stato, 
Che torno di sua casa, dove non c'è ; che ho detto 
Tutto a sua moglie; povera donna, era ancora in letto . . . 
Un cattivo risveglio; poi, cosi, alla ventura. 
Corsi al vostro palazzo. Troppo tardi, ho paura. 

ANDREA 

Per carità, sedete; calmo e chiaro... 



ENRICO 



Premetto . . 



ANDREA 

No. Sapete di certo ? . . . 

ENRICO 

Nulla. 
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ANDREA 

Nulla 1 Un sospetto? 

ENRICO 

Di suicidio. 

ANDREA 

n conte Gino?... Avete sentito 
Voi lo scoppio dell'arma? Avete messo il dito 
Voi nella sua ferita? Lo vedeste bocconi 
A terra, in mezzo al sangue, chieder le orazioni 
Del passante col rantolo della morte? No? £ voi 
Temete! Vi assicuro che sta meglio di noi. 
Se è scritto che lo possa uccider, solo male, 
Il suicidio, il conte Gino vivrà immortale. 

ENRICO 

Eppure ieri sera... 

ANDREA 

Sì, dite. Ornai vi ascolto 



Tranquillo. 



ENRICO 

Voi sapete che giuoca e giucca molto. 
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ANDREA 
Si. 

ENRICO 

Che perde. 

ANDREA 

Lo dicono, e ne ho gran meraviglia. 
Perchè i bari non sogliono divorarsi in famiglia. 

ENRICO 

Supponete ? . . . 

ANDREA 

No. Sono certo. 

ENRICO 

Che si abbandoni . . . 

ANDREA 

So che le bricconate son fatte pei bricconi. 

ENRICO 

Ma, se ne fate il conto che dite, o perchè allora 
Qjiesta vostra partenza? 
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ANDREA 

Qoè? 

ENRICX) 

Nessuno ignora 
Che volete intraprendere un gran viaggio. 

ANDREA 

E con ciò ? 

ENRICO 

Ecco ... si dice in giro . . . 

ANDREA 

Che si dice ? 

ENRICO 

Non so 
de • . . 

ANDREA 
Via . . . 

ENRICO 

Che la contessa... No, meglio... che voi siete... 
Insomma che fuggite. 
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ANDREA 



Cavalier, voi credete 
Sempre a quanto vi dicono ? 

ENRICO 

Nisi absurde, un pochino. 

ANDREA 

Così, se vi dicessi che siete un cervellino.., — 
E non sarebbe assurdo — , ci credereste? 

ENRICO 

Conte! 

ANDREA 

Cavalieri Tranquillatevi. So che avete più pronte 
All'uso della lingua le mani che il cervello. 
Non ve ne abbiate a male ; faccio più di cappello 
A un buon colpo di spada che a cento anni di senno. 
Vi sono amico, e sono sicuro che un mio cenno 
Vi troverebbe pronto ad obbligarmi. Odiale 
Sia la vostra tendenza a sospettare il male. 
Vi so affatto incapace di operarlo. Vi giuro 
Che, se avessi un secreto, ve lo direi, sicuro 
Di affidarlo a un cuore. onesto^ ma non so 
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Confidarvi un secreto che non ebbi e non ho. 
La causa del mio viaggio è una sola e palese : 
Mi parto per null'altro che per mutar paese. 

ENRICO 

Avrò dunque sbagliato. Or se alcun si trastulla 
Sulla vostra partenza, dirò^.. 

(prende sbadatamente alcune carte e le sfoglia) 

ANDREA 

Non dite nulla, 
£ abbiate meno spirito, se vi piace. 
(gli ripiglia le carte di mano) 

Scusate : 
Son carte di famiglia che avevo già ordinate 
Per la partenza. 

ENRICO 

Forse qualche prova evidente 
Dell'innocua cagione del vostro viaggio. 

ANDREA 

Niente 
Affatto. A voi, guardate se vi pare. 



Vi chiedo 
Umilmente perdono. Sono indiscreto, e vedo 
Che lo sono a sproposita. 



Ahi è vero. Che volete, r 
Le impressioni degli altri, e delle mie aon 
1.1 vostra sicurezza mi ha gii fatto sicoro. 



Ero con altri in una delle meglio coirotte 
Case di giuoco. Un anlio, ans bolgia... Per voi 
tJe son lettera morta, emozioni, eroi 
Ed eroine. Il conte Gino... 

(ptmà' lilàalsmnll Sn niana il criKifia„ e si ne IrsMlU) 



C'è dentro un'anima. Eccola {mv 



No. È un gingillo cui voglio bene per tradizione: 

Mia. madie lo teneva appeso ilU parete 

FiBIo il letto in memoria di sua madre. Vedete 

Che t cosa di famiglia; e in punto arie t un lino 

Lavoro di cesello d'artista fiorentino 

Del cinquecento, e in punto storia, b lama ha impressa 

Nientemeno che l'arma dei Borgia. 



Lusinghiera. L'ejtemo non fa più meraviglia. 
Si capisce che i Borgia hanno un papa in famiglia. 
Se potesse parlare! 



A me parla dì quanto 
vita conobbi di soave e di santo, 
madre; e per questa sempre lo tengo m 



Si. Stanotte e 
so; giuocava e perdeva; ad i 



SCENA MI. 
Un Servo, Gino hm po' brillo, t dilli. 

SERVO f:.,«^««J»J 

11 conte Gino 

Qjii? S'iccoraodi. Cipite? 

È proprio vivo I 



Addio, come. Buon giorno, bel civaliere. Arrivo 
A sproposito? 
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ENRICO 

Anzi. 

GINO 

Meno male. Dicevo 
Meco stesso : vediamo un po' quel Medio-Evo 
Ambulante, (ad Andrea) 

Che siete voi. Perchè, sia detto 
Fra noi, voi siete un vero gentiluomo. Io rispetto 
I veri gentiluomini. Cavalier, vi saluto. 
Lo sapete voi l'ultimo bollettino? Ho perduto 
Tutto; ho perduto fino all'ultimo quattrino. 
Rincresce, ma non monta; ho fatto il mio cammino. 
Dietro al molto c'è il poco, dietro al poco c'è il nulla. 
Ma il nulla è il punto fermo. La sorte è una fanciulla 
Vana, e l'uomo riesce quale il destin lo ha fatto. 
Chi dice savio dice- matto, chi dice matto 
Dice savio. Son l'uno e l'altro. 

ANDREA 

Che volete 
Da me? 

GINO 

Veglio... sedermi. 



Rimanete 
Pure. Qjiel che ho da dire lo dico voi preseate; 
NoD SODO mica brillo, né spennato per niente. 
Ho sempre fitto il nule colla fronte sicura, 
E so rimaner forte anche nella sventura. 



Vi prego di sbrigarvi, ho (retta. 



E'urico) Ho ragione 



(ai EiniaJ tlO taglOU 
trattenervi? Voi gli date soggezione. 
1 resto. Dio ne scampi, e' sarebbe capace 
mettermi alla porta. Sono alquanto Icquac 
I scherza; siamo amici vecchi noi due, noi sia: 
liei vecchi, amici vecchi e provati, io l'anv 



ATTO I - SCENA III. 27 



GINO 

Ho capito. 
Lasciatemi spiegarmi. Mio zio si è imbecillito, 
Mi perseguita. E dire ch'egli è ricco a milioni. 
Ed è scapolo, e vecchio... eccellenti ragioni 
Per adorare un povero nipote, che lo spolpa, 
Ma che porta il suo nome. E poi di chi la colpa, 
Se, nel suo confidando, ho sprecato il mio avere? 
Ma già i vecchi non sentono la voce del dovere. 

ENRICO (fra sé guardando Andrea) 

É capace di chiedere denari a lui! 

GINO 

Gli ho detto 
Il mio stato, non florido; un altro, per rispetto 
Al casato, ci avrebbe provvisto; egli mi bela 
Che non vuol più saperne della mia parentela. 
Non mi son fatto io suo nipote! Perchè 
Gli è già occorso più volte di pagare per mei 
Se avesse fatto in tempo la sua parte di zio, 
Invece d'invecchiarsi, .avrei pagato io. 
Il mondo non va. bene. 
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ENRICO (piano ad Andrea) 
Calmatevi! 

GINO 

Mi trovo, 
Graàe qaell'Aq>agoney in un impaccio nuovo 
£ spiacevole. Sono proprio tabula rasa, 

(soffia sulla palma della mano) 
Cosi. Non ho coraggio di ritornare a casa. 
Non che abbia paura di mia moglie... 



ENRICO (fra si) 



Ci viene. 



GINO 

Ho buon cuore; ecco il torto. 

ANDREA (stomacato) 
Oh! 

GINO 

Già, capisco bene 
Che non sono la perla dei mariti... 



ATTO I • SCESA. UL. 



^ 



AXDKEà. 

Che volete? SpiegaterL 

GD60 

SL Mi occonreima 
Discreta per andanneiie lontano, in Ingluheaa 
O in Olanda, nu cmnai nessnno mi disscna 
La borsa. I miei andd aflàfriano il potato 
Che non restitnisco. Ho pensato che qnesto 
Pensiero non vi avrebbe tennto, e vengo aperto 
Da voi» mio caro conte, e ^ero e sono certo 
Che non mi ricusate. 

EXUOO (fr*sé) 

Vile! 

ANDIEA. 



Tutto, tranne... 



GINO 



Finite par la praposinoae. 
Siete disposto a danni tutto, tamac ia 
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Stima. Non m'indorate la pillola. La mostra 
Sa d'amaro, ma dentro il rimedio è eccellente. 
Ho la pelle incallita. 

ENRICO 

Sì. 

GINO 

Come dite? 

ENRICO 

Niente, 
Niente. Ammiro. 

GINO 

Sentite, mio caro cavaliere... 

ENRICO 

Faccio a meno del caro. 

GINO 

Sentite, cavaliere. 
Della bisca, stanotte, vi ho visto fra gli eroi; 
La vostra ammirazione serbatela per voi. 
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ENRICO 

Grazie. Mi avvedo adesso come quello non sia 
Luogo da gentiluomini. 

GINO 

Che intendete? 

ENRICO 

Oh, per mia 



Fede, ho parlato chiaro. 



ANDREA (che ha scritto un buono) 

Tenete, eccovi un buono 
Da cinquemila lire. 

GINO 

Ahi bene! 

(ad Enrico) 

Vi perdono. 
(ad Andrea) 

Grazie. Quantunque un altro più di me permaloso 
Potrebbe dirvi, conte, che non è generoso 
Accompagnare il dono coll'offesa... ma noi... 



Vero. Aspetterò a dirvi qoel che penso di y 
A non esser più vostro creditore. 



Che non vi dolgi troppo il potermi obbligare 
In questa e 



Non m'intendete? 
Gli assenti ban sempre torto. 



ribìle. Addio. Vado pel cammino piCi corto 
convertire il buono in buoni, e vi rìpoito 
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ANDREA 

Oh vial 

GINO 

No, col vostro permesso. 
Tanto correte rischio di perderli lo stesso. 
Ahi cavalier, sapete che razza di mestiere 
Farò laggiù? 

ENRICO 

No. 

GINO 

Bravo, lo volete sapere? 
Il maestro di scherma; vale a dir che la scorza 
É dura e che al fioretto sono di prima forza. 

ENRICO (pronto) 

Che? 

ANDREA (trattenendolo) 
Rimanete. 

GINO 

Vado e torno. Addio, signori (esce). 

5 
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SCENA IV. 



Enrico ed Andrea. 



ENRICO 

Se lasciaste venire un po' d'aria di fuori ? . . . 
Constato con piacere che sono un ignorante. 
Ed imparo la vita. Ho veduto un birbante. 

ANDREA 

Non occorre pregarvi del silenzio. 

ENRICO 

Prometto. 
Voi partite lo stesso? 
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ANDREA 

Senza dabbio. 

ENRICO 

Ohi Cospetto! 
£ siete in faccia al mondo modello di figlinolo, 
£ vostro padre è vecchio e si muore a star solo. 

ANDREA 

£gli è forte e robusto. 

ENRICO 

Ditelo, vi conviene. 
Gli altri son sempre forti quando noi stiamo bene. 

ANDREA 

L'insistenza è un tantino fuori di luogo. 

ENRICO 

£ sia. 
É assai più fuor di luogo una corbellerìa. 
Scusate la parola, e voi siete li li 
Per commetterla. 



Amate voi li contessa! Si 
O DO? Il conte inarito non t un fior di briccone? 
E j] Tosuo vecchio padre non vuole attenzione? 
Eccovi i tre quesili. 



11 marito t un farfante. 
Ma la moglie t una santa donna. 



Naturale, 
econdo voi, vivan gli scioperiti 
rispettabili, sono più rispettati. 



ATTO I - SCENA IV. J7 



ANDREA 

Chi pensa al conte? 



ENRICO 

Ebbene, pensate alla contessa. 

ANDREA 

Qjiasi non mi conosce. 

ENRICO 

Lo credete? È la stessa 
Cosa che voler* credere del fior che ignori il sole. 
Passatemi l'immagine poetica. 

ANDREA 

Parole. 
Io vi do la mia fede di gentiluomo... 

ENRICO 

'V Che . 

Non le diceste nulla? Questo lo so da me. 
Voi siete un taciturno, della specie più ardente 
D'innamorati ed anche della peggio imprudente. 
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Il loquace, che teme tradirsi, sta in avviso 

E, curando la lingua, cura gli sguardi e il viso; 

Il mutolo, sicuro del silenzio, non bada 

E porta il suo secreto in chiesa, ai balli, in strada. 

Prima che a me, il mio amore lo dico alla mia bellar 

A voi piace il secreto serbar di Pulcinella. 

ANDREA 

Da che io Pami, non viene ch'essa mi ami alla fine. 

ENRICO 

Le donne ci si scaldano tutte a queste fascine, 
E poi, contro il Vangelo, per esse inerzia è merto. 
Bussate, l'uscio è chiuso, non bussate ed è aperto. 

ANDREA 

La conclusione? 

ENRICO 

É questa. La società è malsana; 
Ma dietro la sociale regna una legge umana. 
La qual, checché ne pensino gli uomini, dispone 
Che un galantuomo vale meglio di un mascalzone. 



Alla ixKtr 
Mentre il 
lingue la 



Se U ami 

Se non Vi 

E poi, COI 

~\ Paititete . 



Di Id pe 
E ÌD foiu 

Come ili 
Non nnd 
Vìunon 
Gfttòl'ai 
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Più lepide del mondo: l'onore di un birbante 
E la palma di martire alla donna elegante. 

ANDREA 

Come ragiona bene, cavalier, chi sragionai 
Riflettevo, ascoltandovi parlar, che, se la buona 
Causa avesse soltanto metà dell'eloquenza 
Che serve alla cattiva, muterebbe l'essenza 
Delle cose del mondo. Non avete pensato 
Che parlavate di una donna che ha sopportato 
Per dieci anni, i più belli della vita, una sorte 
Peggior della miseria e peggior della morte. 
La compagnia d'un tristo; che dovette inghiottire 
E tacersi, i rossori, le onte, gl'inganni, le ire. 
Che ha portata con rara dignità la suprema 
Sventura, come un'altra porterebbe un diadema. 
Q.uei balli, quelle pompe di che voi l'accusate, 
Per lei non eran feste cercate o vagheggiate. 
Era un giusto pudore che mentiva, costretto 
A simular la gioia per fingere un rispetto 
Che non sentiva in core. Quanto al vostro dovere, 
Qjial sia, non lo discerno; il cor nelle sue nere 
Battaglie si smarrisce. Solo credo a un'oscura 
Colleganza di fato fra il male e la sciagura. 
Non so di legge umana né di legge sociale. 
Ma temo le sinistre necessità del male. 
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Q.ucl dì che della retta via smarrirò la traccia, 
Mi sentirò continua incomber la minaccia 
Dell'ignoto. Si contano gli anelli alla catena 
Che collega fra gli uomini il delitto e la pena, 
Onde il danno previsto scema, ma dell'immota 
Legge l'evento è certo e la strada mal nota. 



LUISA 



SCENA V. 



Un Servo e detti. 



SERVO 

E di là la contessa Arpini. 

ANDREA 

Essa? 
ENRICO (piatto ad Andrea) 

Ecco il fato 
Che vi arriva. 

ANDREA 

Domanda di me? 
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SERVO 

No. Ha domandato 
Del signor conte padre, ma il signor conte è uscito 
Senza avvertire. 

(Andrea esce premuroso col servo) 

ENRICO 

Oh, Dio 1 Cercherà del marito . . . 
Se trovassi maniera di andarmene... 



SCENA VI. 



Luisa, AHnitei, Enrico. 



LUISA (riiJcTida E-Tirn) 

Lei qui? 
Ebbene) H» appreso nulla? 



Non lo sa? Uimbecille! Ed io non V 
Dopo averla svegliata per dirle... 



ATTO I - SCENA VI. 45 



LUISA 



ENRICO 



É vivo? 



Vivo, 



Altroché, sta benissimo. 







LUISA 








Ahi 








ENRICO 








Fu uno sciocco errore 


Della 


mia fantasia. 








LUISA 








Devo a lei le due 


ore 


Più tristi 


di mia vita. 





ENRICO 

Creda che me ne accuso 
Come di colpa . . . creda ... ne son tanto confuso. 
Che non oso nemmeno domandarle perdono. 
Mi giustifichi il conte se può, io non son buono 
Di farlo. Un mio compagno non si trova fra mille. 
Contessa... caro conte... Sono un grande imbecille. 

(esce) 
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SCENA VII. 



Luisa, Andrea 



ANDREA 

Non vuole riposarsi un momento? La vedo 
Cosi pallida e ansiosa... (U porge una sedia) 

LUISA 

No, grazie, non mi siedo. 

ANDREA 

Mio padre tornerà presto; mando a vedere... 

LUISA 

No, lasci, ora mi sento tranquilla. 
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ANDREA 

Il cavaliere, 
Nella sua confusione, non le ha detto... 

« 

LUISA 

Che cosa ? 

ANDREA 

Non si spaventi... 

LUISA 

Ebbene ? 

ANDREA 

É una parte spinosa 
La mia, che chiederebbe un amico a un parente. 
Ma dacché, mio malgrado, mi trovo il confidente 
Delle intime tristezze loro, mi faccio ardito 
Di informarla io medesimo del fatto. Suo marito 
Non è tornato a casa, né tornerà. 

LUISA 

Perchè? 
Che avvenne? 
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ANDREA 

Nulla. Parte, si condanna da sé. 
Non osa rivederla, lei, perchè non ha cuore 
Di annunziarle lo stato... 

LUISA 

Ha mancato alPonore? 

ANDREA 

No, ha giuocato e perduto tutto. 

LUISA 

Non mi riesce 
Nuova la cosa ... E parte ? 

ANDREA 

Quest'oggi. Mi rincresce 
Di darle io... 

LUISA 

Non lo dica. Trovo un conforto ai miei 
Dolori nell'apprenderli, signor conte, da lei. 
Arrivederlo. 

(si allontana f e giunta in fondo quasi sviene) 
Ah! 
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ANDREA (accorrendo) 
Che I Qjii, qui . . . segga un momento. 

LUISA 

No . . . non chiami nessuno, non è nulla, mi sento 
Meglio. Non d vedevo più niente. Ora è passato. 

(si al^a) 
ANDREA 

Rimanga, si riposi... vuol bere nulla? É stato 
Qjiello spavento prima, e poi dopo, la mia 
Furia di dirle tutto. Vuole ch'io vada via? 
Vuol che mandi a cercare della sua gente? É stanca, 
É vero ? Che paura mi ha fatto I Era più bianca 
Della cera. É 'passato? Le si vedono ancora 
A battere le tempia. 

LUISA 

No, no, sto meglio. Ora 
Sento che posso andare. 

ANDREA 

Sola? In questa maniera? 

7 



Si lAe cosa mì disse mio ouuito jer sera? 
Mi avea chiesto daaaii ed avevo creduto. 
Dovergli per U prima volta oppone aa. liSnto. 
Fu preso da una fredda collera e colla fàccia 
Livida e risoluta ricorse alla mioacda. 
Resistetti. Egli allora, coll'occhio fìaaimeg^ante 
E rìdendo, mi disse che io aveva un amante . . , 
Lei. 



Io?,.. Per compiacere a certi miei lontani 
Amici che mi aspettano, io partirù domaaì. 
Sui na viaggia assai lungo, e non so bene ancora. 
Ma temo che sì tratti di aiu lunga dimora. 
Mi doleva partirmi, ma ora, per quanto sia 
AssQi<]i la calunnia, preferisco andar via. 



ATTO I - SCENA VIL $1 

LUISA 

£ SUO padre? 

ANDREA 

Egli Stesso 
M'incoraggia a partire. Egli non viene adesso. 
Ma intende di raggiangermL A che pensa? 

LUISA 

Da ieri 

Ho nella testa un tale cnmnlo di pensieri. 
Che le idee mi si a£Bicciano senza nesso. ÌAi ha detto 
Che mio marito parte. 

ANDREA 

SI. 

LUISA 

Mi risponda schietto. 
Come Io sa? 

ANDREA 

Da lui. 



Mi ha lasdato 



Venne qui? Perchè? 



Perchè tante domande? 



Noa so nulli, n 
:he ignoio qualche cosa. 
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ANDREA (con subito pensiero) 

Oh Dio I 

(corre verso la fnestra) 

LUISA 

Che fu? Perchè 
Quel grido? Perchè è corso alla finestra? 

ANDREA 

Gli è 
Che ... 

LUISA 

Non mi tenga tanto sospesa. 

ANDREA 

Mi permetta 
Di accompagnarla fino dabbasso. 

LUISA 

Tanta firetta 
Subita? 

ANDREA 

Può venire gente. 



Ora sollanto? Dica tutto; ho coraggio. 






Qui? Di lei? Perchè? 



Le dirò poi, non peida tempo. 
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ANDREA 

Le assicuro 
Che non è nulla, quando saprà... 

LUISA 

Dica. 

ANDREA 

Le giuro . . . 

LUISA 

Oh, mentisce anche lei ? 

ANDREA 

Eccolol... É tardil 

LUISA 

Ebbene, 
Che male c'è? Son sola, mio marito mi viene 
A raggiungere. 

(Andrea fa per suonare) 

O conte I Almeno per rispetto 
Di me... Mi vuole esporre al facile sospetto 
Dei servi? 



Perchè non TogUo che ieì debba anassiie 
In &cda a me . . . Lo guardi U, barcolla. 



Non mi voglio celare. Oh, non cema, non piango 

E noD arrosso più. Ho peiduto il pudore 

Di donna... L'ho consunto nel mìo lungo doloie. 

Son tanli anni che vìvo disprezzando .,. Mi sono 

Avvezza al male, ho logoio tutto quanto era buona 

In me. Mi resta, sola forza, solo dovere 

L'orgoglio. 

ANDREA (gunriti-^o allt fnlKts) 
Ahi buon amico. 
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LUISA 

Che avvenne? 

ANDREA 

Il cavaliere 
Enrico è ritornato sui suoi passi, ha raggiunto 
Suo marito, gli parla, lo ragiona, lo avvia 
Alla porta, discutono, e lo conduce via 
Con se. 

SERVO 

Il conte Maurizio è ritornato. 

ANDREA 

Dite 
Che venga tosto. Addio, contessa. Son finite 
Le sue maggiori pene... ma un compito le avanza... 
Consolare mio padre della mia lontananza. 



Fine del Primo Atto 
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ATTO SECONDO 

stessa s.ila dell'Alio primo. 



SCENA I. 
MifMzio, U-iSA. un Se«vo. 



La signora contessa Arpini. 



a LuiìB, porgendole U mflftji) 



Diciamo l'infermieri 
Or non muovo più passo di qui fino a stassen 

Ma non son mica il salo nieilica. 



crcdnto morire. Nessun n 
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Non SO quale abbandono cosciente della vita. 
Come un accasciamento di forze; un'infinita 
Tristezza, il sentimento di un'ampia e desolata 
Solitudine... Un male che ebbe poca durata, 
Ma che mi fa terrore a rammentarlo. 

LUISA 

E adesso? 

MAURIZIO 

Siete qui voi; sto meglio e rientro in me stesso; 
Perchè credo sia stata un'allucinazione. 
Mi vedevo disteso sul letto, e la ragione 
Penava faticosamente per farmi accorto 
Ch'erano i miei vivi occhi che mi vedevan morto. 
£ intanto mi appariva mio figlio; ma lontano, 
Lontano, in un paese ignoto; ed uno strano 
Senso mi torturava, ed era il suo rimorso 
Per avermi lasciato morir senza, soccorso 
E solo; e mi dolevo di vederlo soffrire. 
Insomma ora è passato, ma ho creduto morire. 

LUISA 

Non era in casa il conte Andrea? 
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MAURIZIO 

No, no, non c*era, 
É uscito per affari, perchè parte stassera. 
Lo sapete? 

LUISA 

Si. 

MAURIZIO 

Parte stassera: poveretto! 
Voi conoscete quanto amore, quanto rispetto 
Mi porta. É un buon figliuolo, Luisa, non mi ha mai 
Dato un sol dispiacere, mai uno; lo allevai 
Con me, sempre al mio fianco.Che bella vita! eguale. 
Piena... Non gli diremo nulla di questo male, 
N'è vero? Indugierebbe certo la sua partenza, 
Ed io non voglio fargli la -menoma violenza. 

LUISA 

Si calmi, è ancora un poco agitato. 

MAURIZIO 

Si un poco. 
Poi c'è freddo; han lasciato quasi spegnersi il fuoco. 
É una gran nebbia fuori ? 



ATTO II - SCEKA I. 63 

LUISA 

Si, fitta. 

MAURIZIO 

É la stagione. 
Che aspetto di minaccia e di desolazione 
Dà la nebbia alle cose! Voi, Luisa, coraggio, 
Quel tristo vi ha lasciata, meglio così, buon viaggio... 
E non pensi al ritorno. 

LUISA 

É Stata l'emozione 
Di ieri che le ha fatto male. 

MAURIZIO 

Già, l'emozione 
Di ieri, perchè, infine, che altro? Voi mi siete 
Cara come una mia figliuola e mi volete 
Bene come ad un padre. 

LUISA 

Oh sì! 

MAURIZIO 

Mal giunti a sera, 
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Si vede quanto pochi sogni la vita avvera. 
Un giorno ho vagheggiata, sognata la dolcezza 
Di farvi veramente mia figlia. 

LUISA (turbata) 

Me? 

MAURIZIO 

Sì. Avvezza 
Al nostro affetto, buona, eletta, io vi vedea 
La fata della casa, la moglie del mio Andrea . . , 

LUISA 

Perchè mi dice queste cose? 

MAURIZIO 

Perchè 1 vi spiace? 
Lasciatemi rifare i vecchi sogni in pace. 
Non l'avreste sposato Andrea? 

LUISA 

A che rinvangarc 
Il passato? 
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MAURIZIO 

Non vivo ormai che delle care 
Memorie. Qjiante volte ho spiato se un segno 
Qualunque mi lasciasse sperare 1 Egli era degno 
Di farvi sua. Una volta, ve ne sovviene, quando 
Andrea ammalò di tifo . . . ebbene,, vaneggiando. 
Vi nominò con tale accento di passione 
Che mi parve di scorgervi una rivelazione. 
No, perchè vi scostate? qui... e la notte fatale. 
Eterna, che doveva decider del suo male. 
Uscendo di sua stanza vi ho veduta appoggiata 
Airuscio, bianca, immobile; e quando, superata 
La crisi, ci fu detto che era salvo, mi avete 
Abbracciato piangendo dirotto. Qjxante liete 
Speranze in quel momento 1 Poi venne il conte Gino 
Per casa, egli che vi era fidanzato già fino 
DalPinfanzia da vostro padre, e poi il mio Andrea 
Volle fare un gran viaggio per l'Europa, e l'idea 
Di violentarvi mi trattenne, e, insomma il destino 
Non permise. 

LUISA (ffoTT^andosi a sorridere) 
Parliamo d'altro? 

MAURIZIO 

No: mi raffino 
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La mia tristezza. E un modo di guarirne. L'inganno 
Ci compensa del vero. Poi che male vi fanno 
A voi, questi discorsi? Il bel s(^o passato 
È triste solamente per quei che Tha sognato. 
Voi non amaste Andrea, non speraste di dare 
A questa vecchia casa un genio tutelare. 
Come vi avrei pregata sorridente la vita! 
Perchè ora, che mi sento vicina la partita,*^ 
Non verrebber gli occulti pensier che mi rampogno 
A dirmi : il mondo è ingrato; e non avrei bisogno 
Di mascherar la mia viltà di falso orgoglio. 
Tacendomi; perchè io non voglio, non voglio 
Che mio figlio mi lasci così. 

LUISA 

Che? non fu lei 



Che lo indusse a partire ? 



MAURIZIO 

Io! perchè? 

LUISA 

Non saprei 



Cosi mi disse il conte Andrea. 
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MAURIZIO 

Ah! lo sa il male 
Che fa, ingrato! 

LUISA (fra sé) 

O mio Dio! 

MAURIZIO 

£ non vi disse quale 
Sia la cagione della sua partenza? 

LUISA 

No. 

MAURIZIO 

Ehbene, 
Io la conosco. 

LUISA 

Lei? 

MAURIZIO 

É una donna che viene 
A rubarmelo. £ non una donna perduta. 
No, no, Andrea non ci morde a quell'esca; egli ha avuta 
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La giovinezza austera e virile. E non è 
Nemmeno qualche amore disgraziato, perchè 
Egli è forte alle proprie sofferenze ed accetta 
Superbo le battaglie. No, no, è qualche civetta 
Che lo accese per giuoco all'amore, e ora, fiacca 
Di volere, a sostegno di una virtù vigliacca. 
Gli ha detto di partirsi. 

LUISA (dimenticandosi) 

O no, detto, no, detto. 

liAURIZIO 

Che ne sapete voi? 

LUISA 

Nulla... ma il suo sospetto 



É forse ingiusto. 



MAURIZIO 

Andrea mi parlò di dovere 



Per scusarsi. 



LCISA 

E che prova? anzi. Può lei sapere 
Come stanno le cose? Se le sue congetture 
Di una donna mentissero ? 
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Tentato di negarlo. 



MAURIZIO 

Andrea non ha neppure 



LUISA 



Ebbene, sia. Ma questa 
Donna non la conosce lei. 



MAURIZIO 

So che mi è funesta, 
E mi basta. 

LUISA 

Suo figlio la rispetta. 

MAURIZIO 

Mio figlio 
L'ama. 

LUISA 

E se non venisse di sua parte il consiglio? 
Se il conte Andrea sentisse nella propria coscienza 
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MAURIZIO 

Essa doveva opporsi, impedir la partenza. 

LUISA 

Se essa avesse ignorato l'amore ? . . . 

MAURIZIO 

Un tale amore 
Non s'ignora. 

LUISA 

Ma infine... se difende l'onore... 

MAURIZIO 

É comodo! Il mio onore mi preme, ebbene tu 
Offriti al sacrifizio; io godo la virtù?... 

LUISA 

Ohi 

MAURIZIO (pronto) 

Voi la conoscete? 
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LUISA 

Io no. Io? Come vuole 
Che la conosca? Parlo cosi perchè mi duole 
Che il suo dolore imprechi, perchè infine colei 
Soffre forse e dispera e piange, come lei, 
Perchè forse essa Pama, come lei, perchè sente 
Forse in suo cor la voce inebriante e ardente 
Della rivolta, e trema di smarrirsi, e s'abbranca 
A ogni lieve sostegno ... ; non già che della stanca 
Virtù né della facile stima del mondo curi, 
Ma perchè forse teme di profanare i puri 
Sogni di giovinetta e l'amor che l'uccide. 
La giustizia degli uomini I eccola! Essa decide 
Di noi, dei nostri affetti . . . , della nostra coscienza 
A rigore di logica, e guai se la demenza 
Ci fuorvia nella tenebra delle durate angosce. 
E lei di questa donna che insulta e non conosce 
Sarebbe forse il primo, quando fosse caduta, 
A deridere il fallo e a chiamarla perduta. 

MAURIZIO 

Che m'importa? resista. 

LUISA 

Si, come lei resiste 
Al suo amore di padre. 



Ah, il triste 

Arg;omeato è venuto. Essa i in colpa, perchè 
Di sedici anni, un giorno, come si disse a me. 
Le avran detto ; tuo padre, che 4 morto, aveva in mi 
Di legarti a quell'uomo... e cosi leggeimenle, 
Alla pietà figliale il consenso carpito. 
L'avtaa data a un infame..., come fu mio marito. 
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MAURIZIO 

Anche in voi, cosi retta, questa pietà sottile! 

LUISA 

Anche in lei, così buono, questa giustizia vile I 

MAURIZIO 

Come la difendete! £ cosi noi daremo 
I nostri figli, il nostro sangue, l'amore estremo 
Della nostra vecchiezza, di una donna ideale 
Ai linfatici amori... E quando al capezzale 
Di morte, anticipato dal dolore sofferto. 
Noi vedremo la casa vuota come un deserto. 
Sarà ingiusto se l'anima, ardente di vendetta, 
Implorerà dal cielo perchè sia maledetta 
Q.uella... 

LUISA 

Ah ! no . . . no . . . non dica l'orribile parola. 
Non la dica... Mi fa raccapriccio la sola 
Idea. 

MAURIZIO 

Luisa! come siete accesa! 

IO 



SI, U D 

Viatdoncomeper febbrel Cheèd6? 



Nulla... Che SI 
Discorsi, è vero? Sono un po' agitata anch'i 
Non ne ho forse ragione? Qjiando riaetto al 
Awecire... e poi, quella minacci 
Orribile. Son donna, ed ogni donna senti 
Di dovere difendere le sue pari oltraggiai 



VI chi^o aa gran Favore, Luisa. 



Ve ne supplico . . . , se vi duole 
Dì semiimi imprecare cosi... 



Non potranno... 



Pronte, io spero. Egli vi t 



Invino. Non ho fede che ìi 



E se mi oppone 
11 dovere? lo non posso discatei la ngìone 
Che Io induce a partire. 



Perchi sono 



Ragione di più. Lo Cile bnono 
Con suo padre. 
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LUISA (fra si) 

ODioI 
Se indovina? 

(forU) 

Acconsento. 

MAURIZIO 

Grazie (sumia) 
(al Servo) 

Pregate mio 

Figlio che venga. 

(il Servo esce) 

LUISA 
Subito? ora? 

MAURIZIO 

Parte stassera. 

LUISA 

Il tempo di raccogliermi... 

MAURIZIO 

Per fare una preghiera 



Pulerete più calda e più 



Si direbbe che Andrea vi fa paura. 
£ UD po' asciutto di modi, ma, in paiola d'onore. 
Non divora le donne. Fate parlare il cuore, 
E vedrete che il suo risponde. Addìo (isa). 
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SCENA II. 



Luisa sola. 



Egoista I 
Egoista 1 egoista 1 O Signore, la trista 
Ora è venuta, e siamo fronte a fronte, e dobbiamo 
Parlar di ciò che ne arde... coraggio. T'amo, t'amo, 
Andrea . . . Esci secreto finché ninno ti sente . . . 
Tu mi bruci, tu sali, tu irrompi prepotente 
E m'inebrii del suono dell'immensa parolai 
Oh, quel vecchio^ mi ha torturata. Che scuola 
Di male il suo linguaggio 1 Che larga via dischiusa 
Ai consigli vigliacchi! Chi fornisce la scusa 
Prepara il fallo. Come tarda... Se fosse uscito? 
Se . . . No, a quest'ora il conte ne sarebbe avvertito. 
Che mi dirà? Non posso mettermi impreparata... 
Eccolo. 



SCENA in. 



Suo padre mi ba pregati 

Di patUrle. Sunane fu assalito di du male 

Gie lo mise ia peasiero. £ limesso, ma vale 

Il conto di pensarci: la tarda eti pub farlo 

cadere, e sarebbe grave. Per confortarlo 

lotinua di suo tiglio; e temo assai che senzi 
I db ne possa andare della vita. 
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ANDREA 

Dov*è 
Mio padre? 

LUISA 

Le assicuro che è rimesso. 

ANDREA 

Perchè 
Non è qui? 

LUISA 

Mi ha lasciata ora. Non si spaventi, 
Mi trattenne qui a lungo... e tornerà a momenti. 
Gli promisi che avrei messo ogni mio potere 
Perchè lei rinunziasse al viaggio. É suo dovere 
Farlo e sarebbe ingrato anche un breve abbandono. 
Che mi risponde? 

ANDREA 

Che rimango, e che non sono 
Ingrato. 

LUISA 

La ringrazio. 

II 



Che male ebbe? 



Con tal tristeizi che mi fece sovveni 
Di quando eio malato, che credetti a 
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ANDREA 

É vero. AUor c'era anche lei 
In questa casa... Sono undici anni, e potrei 
Ridire ogni minuta cura che mi ha prestato. 
Sempre immobile al letto del suo caro ammalato, 
Mi vegliò trenta notti. 

LUISA 

A tavola il dottore 
Ce lo mandava a forza, ma gli parevano ore 
I minuti. Taceva. Pel viso dimagrito 
Gli scendevan le lacrime lente. Si è incanutito 
Allora in pochi giorni. 

ANDREA 

E al primo riacquisto 
Di salute, che festa 1 

LUISA 

Una notte l'ho visto 
Pregare inginocchiato per terra. 

ANDREA 

Lei vegliava 
La notte? 



84 LUISA 



LUISA. 



(gualche volta. Come no? Bisognava 
Pensare a mille cose. 



ANDREA 

E poi siamo partiti 
Per la campagna subito. 

LUISA 

I boschi eran fioriti... 

ANDREA 

E vibrava nei campi e nell'aria il tepore 

E la grande esultanza del sole e dell'amore..'. 

(sileniio) 

LUISA 
C'è freddo. 

ANDREA 

É spento il fuoco. 

LUISA 

Che paura mi ha fatto 
Il cavaliere Enrico ier mattinai 
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ANDREA 

È distratto 



E focoso. 



LUISA 



Sta bene, ma mi conosce appena, 
E mi ha dato per certo il suo dubbio. Che scena 
In casa! I servitori correvano con muto 
Spavento... Un suicidio 1 è orribile! 



ANDREA 



È venuto 



Da me subito dopo. 



LUISA 

Lo so. 

ANDREA 

Ma io l'ho snebbiato. 
Un conte Gino non s'uccide. 

LUISA 

Il disgraziato! 
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ANDREA 

Lo compiange? 

LUISA 

Non è da compiangere? 

ANDREA 

Molto I 
Poteva esser felice, e non lo volle. Stolto 
E corrotto. Che vita per lei! 

LUISA 

Oh si! 

ANDREA 

L'ha voluta. 



LUISA 



Io? 



ANDREA 

Perchè l'ha sposato? perchè?... 

LUISA 

Io! 
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ANDREA 

Si rifiuta, 
Si combatte, si muore piuttosto. Il suo tutore 
Non era inesorabile. Non mi fece stupore 
Saperla fidanzata però,... lo prevedevo. 

LUISA 

Lei era in Inghilterra allora. 

ANDREA 

Ove attendevo 
Il fausto annunzio. 

LUISA 

Quando scendemmo di vettura 
Per entrare nel Duomo, un cavallo, o paura 
O bizzarria che fosse, s'inalberò, ed in quella 
Che avevo messo il primo piede sulla predella 
Diede uno strappo tanto forte che son caduta. 

ANDREA 

Mio padre la sorresse. 

LUISA 

Ah, lo sa? 
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ANDREA 



L*ho veduta. 



LUISA 



Era là lei? 



ANDREA 



Sì, giunto con molta segretezza 
A veder la compagna della mia giovinezza 
Nella grande ora. Alieno dalle feste, mi stetti 
Celato. Intesi il parroco quando lesse i precetti 
Della Chiesa, ammirai il forbito sermone, 
E vidi lei che stava compunta in orazione 
Nella luce tranquilla delle verdi cortine; 
E Porgano fremeva per l'aria, e senza fine 
Scagliava ai lamentosi echi delle alte arcate 
Le note sibilanti, violente e disperate. 
Come condanne e imprecazioni. 

LUISA 

È vero ... le sento 
Sonarmi ancor nell'anima, e tremo di spavento. 

ANDREA 

£ che sole splendeva sulla piazza. all'uscita 1 



Li folla brulionte era piena i 
E plaudiva alla gaia giovi nez si 



£ latdi. Glie ore sono? 
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LUISA 

Non so . . . nulla. 



ANDREA 

Ed ha osato 
Di assumer lei l'incarico di rivolgere a me 
Una tanta preghiera? E l'ha osato? 

LUISA 

• Perchè? 

ANDREA 

O Luisa, che giuoco misero che giuochiamo! 
Le parole ci bruciano le labbra, e noi crediamo. 
Ricacciandole in gola, di annientare il pensiero 
Che le infuoca . . .; ma ognuno di noi due legge intero 
Nell'animo dell'altro ciò che l'occhio non cela, 
E sentiam la tempesta che sale e si rivela 
Nella voce, nel caldo alito, e nel terrore 
Che ci guadagna, e intanto il sottile languore 
Della febbre ci scema fortezza, ed io vi dico 
Tutto, il delirio nuovo ed il dolore antico... 
£ voi donna e voi retta e voi casta, mi state 
Ad ascoltare immobile, ansante, e non osate 
Mozzarmi la parola!... 
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LUISA 

Son vile, è vero, Andrea? 

ANDREA 

E lo sapevo il vostro amore, e quell'idea 
Mi confortava al grande sacrifizio, e fuggivo 
Ebbro del mio secreto, perchè nel cor sentivo 
Che noi non siamo nati alla colpa tranquilla 
E ingegnosa, e che, messi di fronte, la scintilla 
Avrebbe dato scatto d'incendio che divora. 
Ora l'incanto è rotto, ora ho parlato, ed ora 
Tu sei mia. 

LUISA (rapidissimamente levandosi) 

Ah, no, no, Andrea, ve ne scongiuro . . . fate 
Che quest'ora non sia trista... Dimenticate 
Vostro padre che vi ama e la vostra follia, 
Partite... Avete letto dentro l'anima mia 
Il mio tormento, ebbene, vi basti. 

ANDREA 

É troppo tardi. 
Il dolor ci fa forti, ma la gioia codardi. 
Agli stolti eroismi la gioia si rifiuta. 
Non si sfugge al destino. Ora che sei caduta 
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Dall'altissimo ignoto, tu non mi sei più quella. 
Non sapevo che amarti, e ora ti vedo bella. 
Non tentare sfuggirmi. 

LUISA {spaventata) 

Tuo padre... 
(rimangono tutti e due immobili. Pausa) 



ATTO II - SCENA IV. 95 



SCENA IV. 



Maurizio e Detti. 



MAURIZIO cuiraudo, dopo averli guardali 

Come siete 
Commossa, o mia Luisa... Soii cadute le liete 
Speranze, è vero? 

LUISA 

Lei non ha nulla a temere, 
Signor conte. Suo figlio consente a rimanere. 



Fine del Secondo Atto 



i 



ATTO TERZO 



Signor conte Maaiizio, mi rallegro o 
Che finezza, che spirito, che gratin, i 
Trovare ai nostri gitìtni un giovinoli 
Lo valga. 
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MAURIZIO 



Non dovete rallegrarvi con me, 
Bensì colla padrona di casa; essa ci ha dato 
Il pranzo di una volta, il pranzo prelibato 



E intelligente. 



ENRICO 

E classico. 

MAURIZIO 



Anche questa è un'usanza 
Che tramonta. Una volta si gustava, or si pranza. 



Per non dire si mangia. 



ENRICO 

Per non dir si divora. 

MAURIZIO 

Oggi si dura a tavola poco più di mezz'ora 
Ed inghiottita in fretta quella mezza dozzina 
Di piatti che s'inseguono fuggendo, ci s'inchina 
Ai nostri Anfitrioni e si scappa a fumare. 
E cosi 1 buoni modi, l'arguto conversare 
Ed il post praniium stabis dei vecchi se ne vanno 
In disuso. 



? 



ATTO III - SCENA I. 97 



LUISA 

A proposito di fumar, loro sanno 
Che non ci soffro punto. Conte Andrea, vuole offrire 
Gli zigari? 

(Andrea offre figari) 

MAURIZIO (ad Enrico) 

Del resto, se ve lo debbo dire. 
Del pranzo di quest'oggi mezzo il merito è mio. 

LUISA 

É vero. 

ENRICO 

Per lo spirito. 

MAURIZIO 

No, no. 

ENRICO 

E come? 

MAURIZIO 

Son io 
i3 
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Che, in vista di un progetto lontano che mi preme, 
Supplicai la contessa che c'invitasse insieme. 

ENRICO 

Cosi, senza di lei, punto invito? 

MAURIZIO 

Tal quale. 

ENRICO 

Ha fatto bene a farlo, ma a dirmelo fa male. 

ANDREA 

E il progetto, contessa? 

LUISA 

Io non lo so davvero. 
Suo padre si compiacque di farmene un mistero 
Ricusando l'aiuto del mio saggio consiglio. 

ENRICO 

Forse che la riguarda. 

MAURIZIO 

No, riguarda mio figlio. 



ATTO III - SCENA I. 99 

ANDREA 

Me? Come? 

MAURIZIO 

£ poiché siamo nella condizione 
Voluta, io vi richiedo della vostra attenzione 
£ prendo la parola. 

ENRICO 

Il principio è solenne. 

MAURIZIO 

Parlo di cose gravi. 

ENRICO 

Scusi, come le venne 
In mente d'invitarmi? L'adunanza somiglia 
Terribilmente a un vero consiglio di famiglia. 

MAURIZIO 

Ebbene ? 

ENRICO 

La ringrazio di trovar naturale 
Ch'io ci sia e me ne tengo. 



lOO LUISA 



MAURIZIO 

Voi siete il più leale 



Amico di mio figlio. 

ANDREA 

Il solo, anzi. 

MAURIZIO 

E di più. 
Senza credervi un raro modello di virtù... 

ENRICO 

Ha torto... 

MAURIZIO 

Mi son fatto di voi la strana idea 
Che siate un galantuomo. 

ENRICO 

Mettiamo. 

MAURIZIO 

Dunque, Andrea, 
Un anno fa, voleva partir per un viaggio 
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Di dovere... diceva; poi non ebbe il coraggio 
Di lasciarmi e rimase. 

LUISA (fra sé) 

Oh mio Dio! 

ENRICO (fra sé) 

C'è tempesta 
In aria. 

MAURIZIO (ad Andrea) 

Non vi ho fatto mai parola di questa 
Cosa, ma ora sarei curioso di sapere 
A che vi abbia condotto quel famoso dovere. 

ANDREA (piano a Luisa) 
Coraggio I 

(forte) 
Se parlassimo d'altro ? 

MAURIZIO 

No, in fin di pranzo 
Le confidenze corrono, e d'altronde il romanzo 
Dev'essere finito. 
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ANDREA 

Appunto. 

MAURIZIO 

Lo pensavo. 
È la solita storia, contenta del suo bravo 
Sofisma, essa ha ceduto. 

ANDREA 

Ma... 

LUISA (piano) 

Non parlare. 

MAURIZIO 

£ allora 
La poesia è sfumata. 

ANDREA 

£ se durasse ancora? 

MAURIZIO 

Peggio per voi e peggio per quella disgraziata. 
Questi amori non hanno che un'ora fortunata: 
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L'ultima; tutte le altre sono tristi o meschine. 
La dignità ricusa le gioie clandestine 
Trepide di sospetti, e la fierezza offesa 
Fa dell'amor svanito un patto di difesa 
Miserando. 

ANDREA 

Ma... 

LUISA (piano) 

Taci. 

ENRICO 

Senta, conte, io scommetto 
Che suo padre, una volta in sua vita, avrà detto 
Le stesse cose, e che ci avran perduto il sonno 
A pensarci, suo nonno e il nonno di suo nonno. 
E il mondo è sempre andato cosi. Lei stesso dice 
Che questi amori almeno hanno un'ora felice: 
L'ultima; pensi un poco allor che cosa resta 
A quelli che per legge non han nemmeno questa I 

LUISA (piano ad Andrea) 

Chi ci^ffende di più, Andrea ? 
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ANDREA 

Insomma, che vuole 



Conchiudere ? 



MAURIZIO 

Che il male di che il mondo si duole 
Viene da queste splendide codardie del piacere. 
Che guai se i nostri pari disertano il dovere. 
Che la vecchia rettorica avea molto di buono. 
Perchè tutti quei simboli famigliari che sono... 

ENRICO 

Le sabre de mon pére. 

MAURIZIO 

Appunto e che vediamo 
Derisi nelle farse, servivan di richiamo 
Contro i ciechi traviamenti del senso acceso. 
Conosco un gentiluomo ora, che tiene appeso 
Al muro sopra il letto dell'amante il ritratto 
Di sua madre. Vi giuro che quell'uomo mi ha fatto 
Ribrezzo. 

ENRICO 

Ed a ragione, non c'erano dei santi 
Da mettere a quel posto ? 
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MAURIZIO 

E conchiudo che . . . 

ENRICO 

Avanti. 

MAURIZIO 

Che vorrei ammogliare mio figlio. 

LUISA 

Che? 

ENRICO 

Io l*avrei 



Giurato. 



ANDREA 



Senta, babbo, non discuto con lei 
Né di morale, né di convenienza. Sono 
Avvezzo a parlar franco; le domando perdono. 
Ma ricuso recisamente. 

MAURIZIO 

E con molta asprezzai 



Oh! babbo, è inutile... Giudichi dall'iceento 
Che adopeio a pukrte se son fermo; mt sento 
Offeso uelU mia digaitì più riposta 
Di che le sia piaciuto farmi la sua pioposta 
Tanto solennemente. Se, temendo un rifiuto, 
Sperò cosi di darmi imbaraiio, ha creduto 
Male. Le affermo intero ed alto il mio rispetto, 
Ma nulla patri smovermi mai da quello che ho detto 



É la prima volta, cava 
Mi parla a questo moda. 



inito. Contessa... 
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MAURIZIO 

Dove andate? 

ENRICO 



Al club. 



MAURIZIO 



Se non vi spiace di obbligarmi, aspettate 
Un momento. Luisa, vorrei scrivere un rigo. 

LUISA 

Là nel mio tavolino. 

(piano ad Andrea) 

Incomincia il castigo, 
Andrea. 



MAURIZIO (scrivendo, ad Enrico) 

Mi favorite di consegnare questo 
Biglietto al duca Lanzi? 



ENRICO 

Certamente. 



i 
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MAURIZIO (consegnandogli il biglietto) 

Del resto 
Non sono punto offeso con Andrea. 

(va ad Andrea e gli stringe la mano, poi sentendosi 
commuovere, ad Enrico) 

Buona sera. 
(Enrico esce dal fondo) 
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SCENA II. 



Maurizio, Luisa, Andrea. 



MAURIZIO (torna al tavolino^ vi prende il crocefisso 
e si avvicina a Luisa) 

Luisa, nel cassetto dello scrittoio c'era 
Qjiesto vecchio gingillo. È il nostro, è vero, Andrea? 
E glie l'avete dato voi? Grazie. Fu un'idea 
Buona. Voi rinunziate per sempre alla famiglia, 
Ed io tengo Luisa in conto di una figlia, 
duella cara memoria protesse le serene 
Notti di vostra madre. Avete fatto bene 
A darlo a questa buona. Vi lascio . . . no, mi sento 
Affatto calmo. Andrea, addio . . . non mi rammento 
Di nulla. Ho scritto al duca Lanzi, il quale mi aveva 
Parlato di una sua nipote... non rileva. 
Ditegli voi, Luisa, che io l'ho perdonato. 
Addio, (esce dal fondo) 



I IO LUISA 



SCENA III. 



Andrea, Luisa. 



ANDREA 

Luisa I 

LUISA 

Lasciami, Andrea ... ti ho fatto ingrato 
A tuo padre. Che trista derisione, il rispetto 
Di quell'integro yecchiol Or or quando mi ha detto 
Quelle sue confidenti parole, a mei ho temuto 
Di svelargli ogni cosa. Anche tu stavi muto 
Come un fanciullo a quella ironia 1 Le sentivi 
Bruciarti sulla fronte le sue parole? E ardivi 
Rispondergli con tanta durezza I 



Soffrire. 
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ANDREA 

Egli ti ha fatto 

LUISA 



Molto, duando nominò del ritratto 
Della madre sul letto dell'amante, ho pensato 
Al tuo regalo. 

ANDREA 

Lascia quelle idee, ora è passato. 

LUISA 

No, la coscienza è sveglia e tuo padre ha ragione. 

ANDREA 

Perchè vuole disporre di me? Sono padrone 
Della mia sorte. 

LUISA 

Forse; ma non io della mia. 

ANDREA 

Rimpiangi il nostro amore? 



ConTìnua della n 



Uà tempo io basuv» 
A ripagarti d'ogni cosa. 



Perchè erano le sole 
Che potessero ^lo. 



Il bel sogno è d 
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ANDREA 

La sola minaccia che mi tiene 
Sospeso è che tiv cessi di amarmi. 

LUISA 

Lo sai bene 
Che non posso. 



i5 



SCENA IV. 



Domiodino del signor ci 
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LUCIA 

Mi ha dato questa carta. 



ANDREA 

Il cavaliere Enrico. 



LUISA 

Luil Con tanto mistero I Che sarà? 



ANDREA 

Non so . . . 

LUCIA 

Dico... 



LUISA 

Voglio sapere... 

ANDREA 

Ma... 



J 



ii6 



LUISA 



LUISA 



Fate che passi. 

(Lucia esce) 

Andrea I 
Se fosse una disgrazia che ci arrivai 

ANDREA 

O che idea I 
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SCENA V. 



Enrico, Luisa, Andrea. 



ENRICO (vedendo Luisa) 

Oè anche lei I 

LUISA 

Cavaliere... 

ENRICO 

Contessa ... mi -permetta . . . 

LUISA 

Sono rimasta per salutarla, e ora in fretta 
In fretta me ne vado. 



Q5iel che vuole 
Diie li come pub dirlo anche qui... 



Di netsuna imponaoz 



(l'mvia alti laliralc) 
ENRICO (rafidiliima ad Aiibi^) 

Ko veduto 
Il conte Gino. 



ISA (iitlia^dsU) 
Che fu? 
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ANDREA 

Nulla... è venuto... 



ENRICO 

Per un'inezia. 

LUISA 

Q}iale imbarazzo I Fortuna 
Che non sono curiosa. 

ENRICO 

Eh 1 ehi non ce n'è alcuna 
Ragione. 

LUISA 

Non mi faccia diventarlo. 

ENRICO 

Io? 

LUISA 

Si, il vero 
Mezzo per invogliarne, è il negarlo ... un mistero. 
Il Conte Andrea s'è atto smorto e sostiene il mio 



Sguardo a stento... direi qaui che sono il 
L'oggetto del segreto. 



No? Èst 
Mi tocchi un po*l» mino? 



E voi, conte ? ... No ... a vostro onori 
ferma, solo alquanta madida di un sudore 
eddo. Nessnn risponde? Perdonino... 
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ANDREA 

Contessa, 
Non è inezia il secreto, no... ma non interessa 
Che il cavaliere. 

ENRICO 

Me solo... 

ANDREA 

£ siccome preme 
Assai, così con sua licenza io esco insieme 
A Ini per provvedervi 

LUISA (rapida ad Andrea) 

Ohi m'inganni 1 Un momento» 
Cavaliere. Son donna e debole e mi sento 
Invasa da paure sinistre, che non so 
Spiegarmi. Ld può rendermi più tranquilla e lo può 
Fare con una sola parola. Lo scongiura 
Una donna. Non mi ricusi... se mi giura 
Che io sono affatto estranea al secreto . . . Ahi ha tremato. 

ENRICO 

No... 
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No... giuri. Non irdiKe? Ahi Éto 
Mio msuito. Non dici di no, ne sono ceni 
Come se lo vntessi. 



Ora può aperli- 
mente parUre. Come lo sa? 



ATTO III - SCENA V. 12 J 

ENRICO 

Per strada. Egli era 



Fermo in faccia all'albergo. 



LUISA 

Qpando? 

ENRICO 

Un momento fa. 



LUISA 

L'ha ravvisato bene? 



ENRICO 

Benissimo. Mi Ha 



Parlato. 



LUISA 

Ah si? E le ha detto? 

ENRICO 

Nulla. Che stava bene 
E che tornava in patria per rimanervi. 



i 



Giuie della premuri. 

(glt tlriigt U mAni 



t (I. «■ o™™., ;àl.o) 



No.,, mi sento 
TnmqmlU . . . lo vedete... LudMemi un momento 
Feiuare, ne ho bist^no. 

GKItlCO (aiAnira) 

Mi credete un amico? 



Non piglierete fuoco . . . 
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ENRICO 



Vi ricorda come l'ultima volta 
Che vidi il conte GinOi ci lasciammo con molta 
Ruggine? 

ANDREA 

Ebbene? 

ENRICO 

Ebbene . . . quella ruggine rode 
Il mio fioretto ... e occorre per forbirlo con lode . . . 
Ci siete? 

ANDREA 

No. 

ENRICO 

Che poca intelligenza! Voi 
Non vi potete battere col conte. 

ANDREA 

Bene... E poi? 
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ENRICO 



Io non ho impedimenti e ho sempre vagheggiato 
Alla mia vita oziosa un qualche apostolato. 
Levo dal mondo un tristo briccone e mi procaccio 
Gloria. Gli pesto un piede, o meglio me lo faccio 
Pestare e sul terreno vi do la mia parola 
Che me la cavo bene. Ho studiato una sola 
Scienza, il colpo di punta, ma mi ci sono messo 
Sul serio. É cosa intesa? 

ANDREA 

Siete sempre lo stesso I 
Grazie. Non c'è bisogno di sangue, 

ENRICO 

Eppure . . . 

ANDREA 

Via 

Cavalier, non scherziamo. 

ENRICO 

Avete la mania 
Di perdervi; credete troppo ai rimedi blandi. 
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A Ogni modo pensateci . . . sempre ai vostri comandi. 
Addio, contessa. 

LUISA 

Grazie di nuovo. 

ENRICO 

O che? 

(ad Andrea) 

Ritorno 
A casa e ci rimango per tutto quanto il giorno. 
A ogni modo coraggio, (via) 



SCENA VI. 



LOtSi (bufo lilnfliì) 

Ed ou, Andrea, mi pagi 
Ascoltare tranquillo? 



Che vuoi dirmi? 



ATTO III - SCENA VI. 12^ 



LUISA 

Senti. Ti devo le più belle 
Gioie della mia vita e ti giuro che nelle 
Ore che mi rimangono pregherò Iddio, perchè 
Ti faccia fortunato anche senza di me. 
No, non piango, ma credi che è venuto il momento 
Di lasciarci. Ti parlo cosi mentre mi sento 
Schiantare il cuore. É da un pezzo, sai, che preveda 
duesto giorno; è venuto e mi rassegno e cedo 
Il fK>sto al tuo destino. Qjiel ritorno è Pawiso 
Della sorte; lasciandoci cosi, benché diviso 
Da me, la mia memoria ti sarà cara; ormai 
Sono vecchia, ho i tuoi anni, e le donne, lo sai,. 
Invecchiano più presto... Ne avrai molto dolore 
Da principio, n'è vero? . . . promettilo ... è un amore 
Troppo tenace il nostro, ma poi . . . poco alla volta. 
Con un poco di buona volontà e colla molta 
Forza degli anni, andrà subentrando un affetto 
Più mite... finché un giorno forse... ed io ti prometto- 
Che non sarò gelosa... potrai dar la tua mano 
E il tuo nome... e il tuo cuore... Sarà molto lontano 
Q}iel giorno, non è vero ? ... a qualche ... e ti vedrò' 
Contento ... e verrò forse ... a carezzare . . . 

(accenna colla mano a care^^^c sul capo di bambini) 

Ohi no> 
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Li ucciderei... Sei mio, il mio amore è più forte 
Di tutto e potrà sola separarci... la morte. 

ANDREA 

Ma quando un'altra donna mi posasse sul seno, 
Qjiando su me volgesse il suo sguardo sereno. 
Quando rapita al fascino delle supreme ebbrezze 
Mi prodigasse un mare di baci e di carezze. 
Odiando appesa al mio collo mi dicesse : ti adoro. 
Quando mi avviluppasse nel morbido tesoro 
Dei suoi capelli e languida colla febbre sul viso. 
Mi dicesse: son tua, la vita è un paradiso; 

10 vile, io disgraziato, io povero demente 

A una diversa immagine rivolgerei la mente 
Penserei nelle sue braccia ad un altro amplesso 
Avrei sul labbjo inconscio un altro nome impresso 
Stringendole la mano, la tua man stringerei 
Dicendole: sei bella, a te sol lo direi 
Tuo sarebbe il mio brivido, la mia rotta parola 

11 mio sogno lucente sarebbe per te sola 
Sentirei la tua voce nella sua voce mesta 
Alla sua bianca spalla appoggiando la testa 
Crederei di appoggiarla alla tua spalla bianca 
Crederei di sorreggerti sorreggendola stanca 
Ogni moto, ogni sguardo, ogni parola mia 

Il bacio, il bacio istesso, sarebbe ipocrisia. 
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SCENA VII. 



Lucia e detti 



LUCIA 

Signora... il signor Conte. 



ANDREA 

Diggià? 

LUISA 

Dite che pu6 



Entrare. 



ANDREA 

Io non ti lascio. 
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LUISA. 



£ se venisse...? No... 
Lucia... non posso, ho troppa paura. 

ANDREA. 

Io solo resto. 
É inutile nascondersi. Checché egli voglia, è questo 
Il migliore partito. 

LUISA 

Ma... 

ANDREA 

Non temere... Entrate 
Nelle camere vostre e voi, Lucia, pregate 
Il G}nte che si accomodi. (Lucia esce) 

LUISA 

£ se ti uccide ? 

ANDREA (sorrìdendo) 

ODioI 
Va, lo sento che giunge... 
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LUISA 

Andrea. 

ANDREA 

Presto, (via Luisa) 



SCENA Vili. 



O il conte Andrea I Che buona soipresa... e la ce 



Son contento di cedervi U stessa 
Giornata del mio anivo. Ho pensato solente 
A voi laggiù. Pei cbi viye in mezzo a una genie 
Estranea, la memoria d^li unici t la sola 
Consolazione. 
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ANDREA 

Siete tornato... 

GINO 

Che parola 
Dolce tornato. Dicono: tutto il mondo è paese. 
Sarà; ma il nostro è sempre il più bello. 



ANDREA 



Ma... 



GINO 



É un mese 
Che mi sono messo in viaggio pel ritorno. Sedete, 
Io vi sono poi sempre debitore. Sapete 
Che mi son fatto un uomo assegnato? Ohi ritorno 
In patria assai diverso da quello che ero il giorno 
Che ne sono partito; pratico la virtù. 
L'ho trovata girando il mondo, e non so più 
Né giuocare, né bere. 



ANDREA 



Ed é vostra intenzione 
Di rimanere in patria? 
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GINO 

Non ho forse ragione 



Di farlo ora? 



ANDREA 

Volete che vi dica il motivo 
Che tiene la Contessa?... 

GINO 

Me lo immagino; arrivo 
Inaspettato... e quindi la sorpresa... 

ANDREA 

Non è 
Qjiesto. 

GINO 

No? Sarà un altro. 

ANDREA 

E ha incaricato me... 

GINO 

Certe incombenze, Conte, non si accettano quando 
Non si ardisce parlare per sé... Vi raccomando 
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La calma; non ci sono cose m^lio ignorate 
Di quelle che si vogUono ignorar. 

ANDREA 

Se cercate 
Il pretesto a un litigio vi offro il mio aiuto. 



GINO 

Non occorre litigio di sorta, se non so 
Nulla. 

ANDREA 

Saprò costringervi... 



No. 
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SCENA IX. 



Lasdatemi sola, voglio parlare io slessa 
'■"tt lui. 

«ano} Ma non pailire ... di lì . . . Checchi tu senta 
Il entrale se non ti chiamo. Non mi spaventa 
'i nulla. Va. (va J-^dn^) 
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SCENA X. 



Gino, Luisa 



LUISA 

A noi, Gsnte. Che volete? 

GINO 

Nessuna 
Cosa che non sia lécita* Vedervi. £ una fortuna 
Che non ebbi da un pezzo. 

LUISA 

Perchè siete tornato? 

GINO 

Chiedetelo alle grazie... 



PuUie un meno ingirato 
Linguaggio. Q^icl cinismo mi ributta; una volta 
Eravate brutale almeno. 



Ve ne scongiuio. Senza 
Va potente motivo, sa che la mia presenza 
Non vi sarebbe troppo gradita: non lo ascrivo 
A vostra sola colpa. Vi domanda il motivo. 
Che volete da me ? Vìa. 
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GINO 

Ohi non chieggo danaro. 
Se anche ne aveste dieci volte di più, assai poco 
Sarebbe. 

LUISA 

E allora perchè? 

GINO 

Ascoltatemi, invoco 
Un po' di calma. 

LUISA 

Dite. 

GINO 

Luisa, il mio passato 
£ ignobile; non ho scusa, lo so, ho varcato 
Il confine di tutte le bruttezze, mi sono 
Affogato nel fango; mi era daccanto un buono 
Angelo, voi, Pho fatto arrossir della mia 
Ignominia. Era tanto grave la frenesia 
Del male in me, che parvi inconsciente del bene. 
Non ci credevo. Eppure, anche pei tristi, viene 



142 LUISA 

Il giorno della luce; venne; nel mio lontano . 
Esilio, ho misurato la mia vergogna. Strano 
Ritorno, non è vero? ma doloroso assai. 
Non vi chieggo un perdono... che non otterrò mai^ 
Vi chieggo se volete darmi una mano in questo- 
Cimento a cui mi posi di ritornare onesto. 

LUISA 

Non comprendo. 

GINO 

Non oso dirvi che in fondo al cuore 
Malgrado ogni bruttezza, restò illeso, un amore. 

LUISA 

Oh! Oh! Non profferite quella parola... è oscena 
In voi. Non posso credervi, ma se avessi la piena. 
Certezza che non mi mentite, ne morrei 
Perchè non potrei darvi uno solo de' miei 
Pensieri. 

GIXO 

Alla buon'ora, meglio cosi. È più presto 
Fatto. Mi stava in gola, tanto, il linguaggio mesto 
Del penitente. Dunque, parliamo aperto? 
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^ ■■■■■■» ^ ■■■ ■■■» ■■ — 1— — ^ .-Il 

LUISA 

Ascolto. 

GIKO 

Lo zio, che non pagava i debiti, si è molto 

Invecchiato e siccome non ci sono che io 

Erede del suo nome e siccome lo zio 

Ci tiene ed ha ragione, ed è ricco, e morale 

Per cui teme dei fulmini pel mio stato anormale 

Cosi venne in pensiero di propormi, l'intero 

Saldo di tutti i debiti, un censo lusinghiero 

Ed il grado di erede universale, se 

Gli davo buono in mano per confidare in me. 

Caparra del contratto la mia conciliazione 

Con voi. Che ve ne pare? 

LUISA 

La vostra decisione? 

GINO 

Sono troppo galante per ricusar siffatto 
Pegno che basta solo a far dolce il contratto. 

LUISA 

E cosi? 



O mio Dio F 
Non c'è di che volere: sono e siete. 



Parienz» hi sciolti i vincoli. 



No. Perchè? Che dim 
La mia pirteni»? Ho fatto iln viaggio. Sono tanti 
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I mariti che viaggiano! Ne profittali gli amanti,. 
Nulla di più. 

LUISA 

E credete che io accetti una tale 
Infamia? 

GINO 

Che volete, Contessa, è una fatale 
Necessità ! 

LUISA 

Ohi 

GINO 

Badate che non sono un Nerone,. 
Né chieggo l'impossibile; la riconciliazione 
Non sarà che apparente. 

LUISA 

No, mille volte no. 

GINO 

No? duesta è casa vostra, io ci sono e ci sto.. 
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LUISA 

Voi? Voi? Bene, (s'avvia) 

GINO 

Che fate? 

LUISA 

N'esco. 

GINO 

Mi costringete 
A mutare di nuovo linguaggio? Voi avete 
Un amante. L'ostacolo che si frappone ai miei 
Disegni è questo, e io giuro qui per tutti gli Dei 
Che saprò stritolarlo come paglia. 

LUISA 

Ahi 

GINO 

Egli è ancora 
Qiiì, nella casa vostra... e se lo trovo, allora 
Uso del mio diritto, lo uccido. 



i 



Di farlo 1 
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LUISA 

Tu? È capace 

GINO 



Oh vi prometto. Pensateci. Vi piace 
Accettare l'offerta? 

LUISA 

No, no, no. 

GINO 

Riflettete. 
Il momento è supremo per lui, voi lo uccidete 
Ricusandomi. 

LUISA 

Dio, Dio, aiutami tu. 



Accettate? 



GINO 



LUISA 



No. Ahi Fate un passo di più 
E mi do questa lama nel cuore. 

(ha preso il crocifisso e ne ha tratto il pugnale) 
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GINO 

Che ? i 

LUISA 

Ha pensato 
Di farmi l'istrumento di sua infamia; ha sperato 
Che sarei stata vile come lui; mi propone 
Il patto il 'più nefando e mi si fa lenone 
Pure ch'io lo arricchisca; poi, credendosi forte 
Minacciai A me? Prescelgo cento volte la morte | 

Piuttosto che far patti con voi. Son risoluta ' 

A tutto I Ahi lo volete uccidere? Mi ha avuta 
Giovinetta, innocente, pura come un diamante 
Poteva farsi onesto, poteva farmi amante 
Poteva circondarsi di pace e di rispetto 
L'avrei fatto felice e l'avrei benedetto. 
Ero cresciuta al culto del dovere, ero buona. 
Ero casta, ero bianca come la mia corona 
Di sposa. Ha profanato la mia innocenza, ha sceso 

I gradi dell'infamia tutti, si è vilipeso 

Mi ha insegnato il disprezzo ed il male, ha costretto 

II mio orgoglio a mentire tutto, fino il rispetto. 
È tornato dalle orgie, pallido, inebetito 

E mi ha recato l'alito avvinazzato, ha udito 
Gl'insulti dei maligni, ne ha riso; ero giuliva 



- j 
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Mi lia fatta triste, buona e mi ha fatta cattiva, 
Onesta e mi ha perduta. Ha venduto il mio amore 
Qjiando ignoravo ancora di amare, il mio pudore 
Qjiando ero ancora onestà, e ora viene, la fronte 
Sicura, a ripropormi il mercato delie onte. 
£ minaccia... e minacciai Ahi vi faccio promessa 
Che mi avrete feroce... come una lionessa. 

GINO 

Dov*è colui? 

LUISA 

Di là. 

GINO 

A noi. 

LUISA 

No. 

GINO 

Voglio . . . 

LUISA 

Sono 
Armata I 



I$0 LUISA 

GINO 

O che? 

LUISA 

Ridete? Ridete? 

GINO 

Sono buono 
A togliervi quell'arma. 

LUISA 

. Provatevi. 

GINO 

Feroce 
Davvero I Non vi passa? Ma levando la voce... 

LUISA 

No... non voglio, non voglio, verrebbe», è inerme... 
(Gino fa per chiamare) 

LUISA 

Chiama^ 
£ mi uccido. 
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GINO (gridando) 
Ohi temete di mostrarvi 1 

LUISA (si ferisce) 



Ahi 



152 LUISA - ATTO III - SCENA XI. 



SCENA XI. 
Andrea, Luisa, Gino. 

ANDREA (accorre a s ottener e Luisa) 

Che? 



LUISA 






La lama 


Ha colto giusto... Andrea..» 


Ahi (mwfre) 


ANDREA 




- 


Luisa! Luisa! 


Ahi É morta. 




GINO 


• 


Morta? 





ANDREA 

Indietro voi che l'avete uccisa I 



Fine. 



SORPRESE NOTTURNE 

COMMEDIA IN UN ATTO 

(Rappresentata la prima volta a Torino, al Teatro Ger- 
bittOf dalla Compagnia Bellotti-Bon N. i, la sera del 21 
gennaio iSyj). 
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INTERLOCUTORI 



Sempronio. 
Laura. 
Sofia. 
Giustina. 



La scena succede in campagna. 
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Sempronio e Git'STiNA. 

Giustina, dove siete... Giustina. 

Ecfomì qui. 



Non so, credo d 



Lo cODOscete? 



e l'ingegnere Dibtuno.. 



Quello che stava dirimpette 



Me Vivevano detto 



SCENA I. 157 



Di un giovine ingegnere, che fin dall'altro giorno 
A misurar terreni s'aggirava qui attorno 
Per la strada ferrata. 

SEMPRONIO 

Brava. Dunque, se viene . . . 

GIUSTINA 

Gli spalanco le porte. É un signore per bene, 
Educato, e poi bello ... e poi molto elegante . . . 

SEMPRONIO 

Lei badi ai fatti suoi e non mi faccia tante 
Ciarle. Ha capito? Ed ora, se è lecito parlare, 
Se viene, quando viene non lo si lascia entrare. 

GIUSTINA 

Oh! 

SEMPRONIO 

Non c'è oh che tenga. Odiando dico di no. 
Quando dico, non soffro punto né eh, né ohi 
Non sono in casa: ecco. 



Sta » vedere se ci crede 
L'ingegnere. 



ì cancelli, passeggiare nel giardino? 



Se mi vede e mi parla, vorrà dir che il destina 
Lo serba lUa mia collera, e mi starà a sentire. 
Raccapiiixio a pensare quel che gli voglio dire. 



Ma incollerito 
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Cosi non l'ho mai visto. Un signore compito. 
Come ha l'aria di essere l'ingegnere... 

SEMPRONIO 

Giustina ! 

GIUSTINA 

Gli è che... 

SEMPRONIO 

Giustina ! 

GIUSTINA (fra sé, avviandosi) 

Vedo. C'è buio stamattina. 

SEMPRONIO 

Dove vai ? 

GIUSTIN A 

Per faccende. 

SEMPRONIO 

Rimanga, e ascolti, e taccia. 




IO caro protetto.,, il tuo uomo per he; 
ai? Dillo. Sai mi» che cos'i che ci -vi 
re... in un paese tranquillo ed ignorai 



Una stradi ferrata. 



Che mi rovina un prato, 
ivina.e il pìb belio ch'io mi abbia. Domando 
è proprio bisogno che la passi nel mio 



□ calesse... alla bua 
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GIUSTINA 

Si ribaltava. 

SEMPRONIO 

Come dici? 



Come un libro. 



GIUSTINA 

Che lei ragiona 

SEMPRONIO 

Ahi 

GIUSTINA 

E se c'era fretta . . . 



SEMPRONIO 

Qjaalche frustata 
Sul groppone alla bestia... 



GIUSTINA 

E allora una sparata 



Di calci... 



SEMPRONIO 

E nessun fischio nelle orecchie. 
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S>rì co» utilissima, ma mi rovina un piato. 
Un bel prato, sott'acqua, e non voglio vedere 
Ni strada, ni tracciati, né studi, nt ingegnere. 
Comando, e quando ho detto: comando, quando ho i« 
Voglio mi si ubbidisca. Che cosa fai li? 
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GIUSTINA 



Aspetto 



Gli ordini. 



SEMPRONIO 

Non ho ordini. 

GIUSTINA 

Mi avea detto : Rimani. 

SEMPRONIO 

Io ti ho detto... Ti ho detto...? Ah si: quei tulipani 
Disotto le finestre delle ragazze... 

GIUSTINA 

Ebbene ? 

SEMPRONIO 

Vai a levar la stuoia che li copre. Conviene 
Che sentano un po' di sole. Le dovreste sapere 
Certe cose, ma no; tutte quante le sere 
Si dimentica metterle, e poi alla mattina... 
Con chi parlo ? Rammentati . . . 



Tutte e due in una volta. 



Non seati che han cliiimato? 



Oh benedello il prato! 



SCENA II. 165 



SCENA II. 



Laura, Sofia, e Detti. 



LAURA (a destra sull'uscio) 

Sei li, Giustina? Addio, papà. 

SEMPRONIO 

Laura... 

SOFIA (a sinistra sull'uscio) 

Hai sentito , 

Giustina? Ben levato, papà. 

SEMPRONIO 

Sofìa . . . 
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LAURA 

Il vestito l 

SOFIA 

Anche il mio! 

GIUSTINA 

Vengo, vengo... eccoli qui. 

(ha preso due abiti di percalle e li porta 
alle due raga^^e) 

SEMPRONIO (fra sé) 

Domani 
Scrivo a Roma e vedremo . . . Bada a quei tulipani^ 
Eh? 

GIUSTINA 

Sissignore, appena ho finito... 

LAURA 

Il caffè, 
Giustina. 

GIUSTINA 

Si. 
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SOFIA 

A me pure. 



SEMPRONIO 

Spicciati dunque... 

GIUSTINA 

E tre. 

^esce) 



SCENA I II. 



Sempronio, Liii:ra. Sof 



Buona ragazu i 


n ultimo, smemoraw, ma 


Chi non ha i s 


oi difeni? 




LAURA (MrMdn) 




Papà... 


smi 


ROSIO (••Éi'aitia-dtia) 




Litui... 



SCENA III. 169 



SEMPRONIO (come sopra) 
Ben levate, figliuole. Tarduccio. 

LAURA 

È tanto buono 



Il sonno . . . 



SOFIA 

Io non poteva svegliarmi. 

LAURA 

Che ore sono? 

SEMPRONIO 

Le nove. 

LAURA 

Che! chèl il gallo mi ha destata: è l'aurora. 

SEMPRONIO 

Sono allegri i miei galli, cantano a qualunque ora. 
Poco male, del resto. Siete pallide... 

LAURA 

Oh! niente. 
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SEMPRONIO 

Sofia? 

SOFIA 

No, sto benissimo. 

SEMPRONIO 

Hai l'aria sofferente 
E l'occhio stanco. £ Laura pure . . . Che cosa è stato? 
Non vi sentite bene? 

LAURA 

Si... 

SEMPRONIO 

Davvero? 

LAURA 

Ho durato 
Fatica a addormentarmi . . . Ecco tutto. 

SOFIA 

Io lo stesso . . . 
C'era un caldo stanotte . . . Ma ho riposato adesso. 
Tu, piuttosto, sei scuro. 
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LAURA 

E serio ... E, se non fallo, 
Ti ho sentito adirarti ... 

SEMPRONIO 

Ecco ... io son stato ... il gallo. 

SOFIA 

No, ma vogliam sapere... Cos'è che ti dà pena? 

SEMPRONIO 

Oh! faccende! 

LAURA 

Sentiamo. 

SEMPRONIO 

Figuratevi... appena 
Levato stamattina, appresi una novella... 

(a Laura) 
Ti rammenti quel prato dove con tua sorella 
Andavate bambine a far le capriole? 

LAURA 

Quello dove la Ghita stende il bucato al sole? 



Ci sono molle cose che mi pinccion di più. 



To' la bella lagioaeJ Anche a me. Tuiuvù, 
Qjiando me lo si vuole a fona portar vìa... 
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Pago tutte le imposte, e leggo ogni mattino 
La Gazzetta ufficiale del Regno, e non permetto 
Si sparli in mia presenza del Re, né del prefetto. 
Lo sapete voialtre, al nostro deputato. 
Quando venne in paese, che pranzo che gli ho dato . . 
Andò per le gazzette . . . basta dire ... e ho dovuto 
Sentire i malcontenti a chiamarmi venduto. 
E poi . . . giunti allo stringere, le son tutte fole . . . 

(vede le raga^p^e che parlano fra loro con molto interesse, 
s'arresta, va loro in me:{:{0, e dice) 

Che razza d'attenzione mi dàn le mie figliole 1 
Ma brave! 

SOFIA 

Oh! dicevate soltanto . . . 

SEMPRONIO 

Già . . . 

LAURA 

Davvero . . . 
Si parlava di quello che ti mette in pensiero... 

SEMPRONIO 

Ahi... del prato!... 



j 
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SOFIA 
Si. 

SEMPRONIO 

Chel 



LAURA 

Oh , se non credi . . . 



SEMPRONIO 



Andiamo, 



Vi preme tanto! 



SOFIA 

Molto ci preme... 

LAURA 

E non vogliamo 



Che nessun te lo pigli. 



SOFIA 

A niun costo! 

SEMPRONIO 

Sul serio? 
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In quei vostri discorsi c'era tanto criterio, 
Eh? 



LAURA. 

Non era criterio... era... 

SOFIA 

Era affezione. 

LAURA 

Le memorie d'infanzia. Oh! 

SOFIA 

Tu non sai . . . le buone 
Memorie dell'infanzia . . . 

LAURA 

Che dolcezze!... 

SEMPRONIO 

Figliole, 
Venite qui . . . voi siete la mia vita, il mio sole, 
E la mia tenerezza, e l'unica mia cura... 
Vi veggo tristi...? ed ecco è una giornata oscura; 
E c'è il sole, che ride nella vostra allegria. 
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Fate il giorno e la notte dentro l'anima mia... 
Non volete davvero? Le sono cose intese. 
Vado a metter sossopra tutto quanto il paese. 
Una rivoluzione... Sarà quel che sarà, 
Ma il prato ... La vedremo. Oh, oh !.. . Bacio a papà. 

(le figliole lo abbracciano) 

Addio. 
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Giustina e Detti. 



GIUSTINA (entrando col caffè) 
Il caffè... 

LAURA (fra sé) 

Seccante. 

SEMPRONIO (a Giustina) 

duelle stuoie... le hai tolte? 

GIUSTINA 

Non ancora. 

SEMPRONIO 

Benissimo, te l'ho a dir quante volte ? 

33 
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GIUSTINA 

C'era il caffè da fare... 

SEMPRONIO 

Dopo ... mi raccomando . . . 
Che non abbia a ripeterlo mille volte un comando. 

(esce) 
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Giustina, Laura, Sofia. 



SOFIA (avvicinandosi premurosa a Laura) 
Adesso . . . 

GIUSTINA (servendo Laura) 

A lei... 

LAURA 

Si, brava, ci serviremo noi . . 
Lasciaci pure. 

GIUSTINA 

Grandi novità... 





SOFIA Omg,d^nd^.) 


Adesso.. 


Dirai poi. 


E dàgU 


Prendi il mio abito di piquet. 
una stirata p«r benino... 



SisSignora. 



Che cos'hanno ì 



SCENA V. 



l8l 



SOFIA 

Presto . . . 



LAURA 



E bene... 



OIUSTINA (uscendo dal fondo cogli abiti) 

Che vital 



Lai.-»*, Sor 



. . Dunque non hai dormilo? 
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LAURA (fra sé) 

Che abbia sentito? 
E la tua storia?... 

SOFIA 

Oh, prima a te! 

LAURA 

Stammi a sentire. 
Allora, te Pho detto, non potevo dormire. 
Avevo letto un poco; mi dirai che il papà 
Non vuole che si legga, pure, come si fa 
Qnando il sonno non viene ? Avevo dunque letto 
Jacopo Ortis. Quello è un libro ! duanto affetto, 
Qnanta passione, quanto amor, quanta tristezza! 
É la storia di un tale che ama una donna e spezza 
La pesante catena di una vita odiosa . . . 

SOFIA 

Oh sorella... sorèlla... un tal libro! 

LAURA 

Che cosa 
C'è di male? 



Di nule nalll; mi in sua balla. 
Il libro ti rapisce anima e fantasia. 



11 libio era fonilo; 
Avevo piamo e spento il lume e fallo invito 
Alle leminisceiize di Usciarmi tranquilla, 
E chiusi gli occhi. Pure, come se la pupilla 
Fosse viva attraverso la palpebra calala. 
Vedevo per la sunia errare... 



'0, pensavo alle febbri e all'amor del poeta. 
a coltre mi pesava; ero stanca, inquieta; 
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£ sentivo che il sonno non sarebbe venuto. 
Per un pezzo ho lottato, ho pianto, ho combattuto. 
Poi mi son levata. 

SOFIA 

Male, male, sorella! 

LAURA 

I polsi mi battevano; corsi a tastoni nella 
Stanza. Aprii la finestra, mi affacciai. C'era una 
Notte serena e calma, e una luna, una luna 
Che oscurava le stelle, ed attraverso i rami 
Delle piante segnavìT di bizzarri ricami 
La ghiaia dei viali e l'erba delle aiuole: 
A me disotto, fitta come quella del sole. 
La casa disegnava un'ombra fredda e oscura. 
Io guardavo, guardavo... 

SOFIA 

Non avevi paura? 

LAURA 

No; ma dopo un momento, non so forse mezz'ora. 
Forse più, forse meno... 

SOFIA 

Ebbene? 
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Di sognare!... Una formi, un uon 



Con frequenti 
i posarsi fin sotto il mio bilcoae . . . 



1. Chissà quale inten£Ìaiie7 
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LAURA 

Guardò in alto; lo vidi ' curvarsi sull'aiuola 
Fiorita, e rialzarsi senza dire parola. 
Tornò a guardare in alto, indi a passo affrettato 
Svoltò l'angolo e sparve. 

SOFIA 

Senza averti parlato? 

LAURA 

No... ne potei discernere nell'ombra della casa 
Che avesse fatto... 

SOFIA 

Strano, strano I 

LAURA 

Sono rimasa 
Agghiacciata, cogli occhi fissi nell'ombra scura... 
Eppure, non so come, non avevo paura. 

SOFIA 

Tu pure? 

LAURA 

Perchè hai detto: Tu pure?... 



Mi senliva nei polsi arder la primavera. 
Ancb'io ricorsi al libro per ingannar l'insonne 
Sminia. Il libro narrava la storia delle donne 
Morte d'amore ai tempi amichi... era... 
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SOFIA 



Stava dentro la libreria 
Del babbo; l'aveo preso di nascosto. . . 



LAURA 

Oh, ed avesti 



Il coraggio? 



SOFIA 



La testa piena dei casi mesti 
Letti su quelle pagine, sentii bisogno io pure 
Di respirare aperte le notturne frescure: 
Schiusi anch'io la finestra, duale incanto, sorella! 
Il Signore, che fece la notte cosi bella, 
Non ce ne può contendere lo spettacolo e poi 
Certe cose le stelle non le dicon che a noi: 
Nel bosco, a quando a quando, malinconico e solo 
Sgranellava i suoi limpidi gorgheggi un usignuolo. 
Qjiel canto mi scendeva dentro l'anima immota, 
E un mai provato fremito vibrava ad ogni nota. 
A un tratto sulla ghiaia scricchiolò una pedata. 
Una pedata cauta... Io mi volsi agghiacciata 
Di paura; e dall'angolo della casa sbucò 
Un'ombra, un uomo . . . 




Dobbiam dirlo al papà? 
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SOFIA 

Hai ragione; e metterlo in pensiero.. 



LAURA 

Ci direbbero pazze . . . 



SOFIA 

E direbbero il vero! 



LAURA 

Chi sia! 

SOFIA 

Un ladro no, certo. 

LAURA 



Pare anche a me. Sofia, 
Qualche povero giovane... ricco di poesia. 



SOFIA 



Ma allor, come decidere sulle intenzioni sue? 
Le finestre eran due ... le ragazze eran due ! . . 



É l'unica 
Di accomodar le cose. 



Non Ilo veduto bene... ma immagmo ■ ■ . 



SCENA VI. 193 



SOFIA 



Oh, non somiglia al mìo., 
Bruno, la barba intera.. . due rughe qui sul fronte, 



LAURA 

Erano in due. 

SOFIA 

Diamine ... I 
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Giustina s Dette. 



Mettile al loro poslo, 

OltlStlM (f,. ,0 

Che armeggio slataattìnal 

SOFIA (purla nlforn^ì-io di Lt.^r«. e p->l) 

Ti pare? Dobhiam dirlo? 



SCEMA VII. 19$ 



LAURA 

Diciamolo. 

SOFIA 



Giustina. 



GIUSTINA 



Comanda . . 



SOFIA 

Vieni qui. 



Novità che cos'era? 



GIUSTINA 

Eccomi. 

LAURA 

duella tale 

GIUSTINA 



Oh Diol nulla, non vale 
La pena di parlarne . . . 

LAURA 

Andiamo, il broncio hai messo. 



No, ma,, . d'iluonde i: inutìU, i troppo tardi adesso. 



Vale a dire?... 
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LAURA 

Chi? 

GIUSTINA 

L'ingegnere . . . 



Che ingegnere? 



SOFIA 

L'ingegner! .. . 

LAURA 

L'ingegnere I 

GIUSTINA 



Pensiamo se non l'han da sapere ! . 
L'ingegnere Dibruno. 

LAURA 

È qui?... 

GIUSTINA 

Lo vidi. 

SOFIA 

Tu?. 



^ 
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GIUSTINA 

Ma i piedi in questa casa non ce li mette più. 

LAURA 

Perchè? 

GIUSTINA 

Dopo lo sfregio di stamane... Il padrone 
Non lo volle ricevere. 

SOFIA 

Oh!... 

LAURA 

Per quale ragione?.. 

GIUSTINA 

Miserie... L'ingegnere è qui per il tracciato 
Della Strada ferrata, e c'è di mezzo un prato 
Che . . . 

LAURA 

Oh! 
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SOFIA 

Questo soltanto ? . . . 

LAURA 

E dimmi un pò*... Giustina, 
L'ingegnere in paese arrivò stamattina?... 

GIUSTINA 

No, c'era da più giorni . . . 

LAURA (a Sofia) 
£ lui. 

SOFIA (a Laura) 

Certo . . . 
(a Giustina) 

E . . . le tue . . . 
Informazioni giungono a saper... Sono in due, 
È vero ? . . . 

GIUSTINA 

No. 

SOFIA 

Possibile . . . 



Uno solo.. .?l 



■R» a,. ,1) 



Oh, mi doleva l'uDima > ficgli l'ambisciiu 1 
Soli rimasta un momento a bocca spalancata. 
Domandò del padrone, percht cosi si vuole, 
Ma cercava del padre per veder le figliole; 
E quando gli risposi che il padrone era uscii' 

Mi fece una gran pena. 
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GIUSTINA 

Ne dubito... 

LAURA 

Bisogna parlarne col papà... 
Non mica ch'io desideri che torni, ma è palese 
Che non c'è una ragione per essergli scortese. 

GIUSTINA 

Se ne parlano subito, può darsi... 

SOFIA 

Dove sia 
Il babbo...? 

GIUSTINA 

Nel giardino od alla fattoria. 

SOFIA 

Guarda nel giardino, e in caso ci sia, tornalo a dire. 

GIUSTINA 



Sissignora . . . 
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Laura, Sofia. 



SOFIA 

Anche il tuo si scoprirà. 

laura 

Cioè. 

sofia 
L'ingegnere sai bene che è venuto per me.. 

LAURA 

Ah, tu credi? 



A TorioD una sera, mentre slavo il poggiuolo, 
Ed ^li passeggiava per sitaila tulio solo, 
Ma senza che io ne avessi il minimo sospetto. 
Ho lasciato per caso cadere il fauoletto . . . 



Egli lo vide t lo racco 
n lo dico, e tosto se lo nasc 
iierlo bacialo a più ripreie.. 
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LAURA 

Oh allora!... 
Ma se io ti dicessi che sempre... all'istess'ora. 
Venendo alla finestra a inaffiare le piante. 
Lo vedevo appostato al mio balcon davante? 
Che i miei fior prediletti, la viola e il gelsomino. 
Popolavano soli il suo piccol giardino?... 

SOFIA 

Chissà se il tuo venire egli aveva spiato, 

O se tu ti affacciavi quand'egli era affacciato . . . 

LAURA 

Chissà se tuo credette del fazzoletto il gioco. 
Sai che tu mi somigli... se ci si vede poco. 

SOFIA 



Laura ! 



LAURA 



E poi? 



SOFIA 



Non importa, lasciam le ciarle vane. 
Chi sia la prediletta, lo sapremo dimane . . . 
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Per ora l'importante è il trovare occasione 
Di indurlo apertamente ad una spi^azione. 

LAURA 

Ottenere un ritorno. 

SOFIA 

E se il papà lo teme? 

LAURA 

Circuire il papà... 

SOFIA 

Ma circuirlo insieme. 

LAURA 

Oh ! s'intende ... E Giustina che indugia. . . 

SOFIA 

Se tu credi. 
Scendo a vedere io stessa... 

LAURA 

Ma zitta, se lo vedii 
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SOFIA 

Dacché siamo alleate... 

LAURA 

Allora va. 

SOFIA (avvicinandosi con affetto) 

Mi sono 
Alquanto incollerita, e ti chieggo perdono. 

LAURA 

Io piuttosto ti offesi, e men duole, ma sai, 
Talor s'adira il labbro, Sofia, ma il cuore mai. 

SOFIA 

Addio . . . 

LAURA 

Risali ? 

SOFIA 

Subito. 

(fra sé uscendo) 

Se lo trovo . . . apro il fuoco. 
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SCENA IX. 



Laura sola. 



Poveretta 1... É venuto per lei, guardate un poco! 

(va allo specchio) 
Quando avrai dei capelli lucidi come i mieil 
Qui ci voglion due ricci . . . É venuto per lei !.. , 
Che illusa!... E certe cose, almeno per rispetto 
Di sé . . . Lasciar cadere in strada il fazzoletto ! . . . 
E per caso, la dice ... a me . . . Eh ! san Tommaso . . . 
Quasi non lo sapessi io, com'è fatto il caso! 
E stanotte, m'immagino com'è andata... Imprudente, 
Correr rischio di farsi scorgere dalla gente! 
Qjiando viene ... mi faccio seria; alle prime . . . poi... 
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SCENA X. 



Sempronio, Laura. 



SEMPRONIO (a destra) 

Sei tu? Dov'è Giustina? 

LAURA 

È dabbasso; che vuoi? 

SEMPRONIO 

Che mi porti alla posta questa lettera. Ho scritto 
Al nostro deputato, e l'ingegnere è fritto. 

LAURA 

Quale ingegnere ? 



Mando alla posta... a poi... 



Glièche... siedili 11... 
Io mi seggo qui presso... ti do un bacio... cosi... 



iHdar... CKe ftetia I 
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SEMPRONIO 

Che cos'è che vuoi dirmi ? 

LAURA 

Cose . . . cose . . . 

SEMPRONIO 

Sentiamo, 
Ma spiccia. 

LAURA 

Oh no . . . ci vuole del tempo 1 e ce ne abbiamo, 
E poi ... è necessario . . . che ti parli . . . perchè 
Io voglio bene al prato, si... ma più bene a te. 

SEMPRONIO 

Che esordio ! 

LAURA 

Oh non è nulla l'esordio 1 . . . sentirai . . . 
Insomma, in due parole: minacciano dei guai. 

SEMPRONIO 

Chi? 
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LAURA 

Ma . . . tutto il paese . . . 

SEMPRONIO 

Perchè? 

LAURA 

Perchè si è detto 
Che tu cerchi di opporti, ed è vero ... al progetto 
Della strada ferrata. 

SEMPRONIO 

Io non mi oppongo niente. 
Ne facciano anche cento, se credon conveniente. 
Ma le faccian nel loro. 

LAURA 

Qjuesto è. . . Vedi, hanno detto 
Che l'opporti che fai a parte del progetto 
Impedisce . . . 

SEMPRONIO 

Sicuro... To, che bella pretesa... 
Mi lascierò spogliare per favorir l'impresa I 
Fossi matto 1 Domani viene in testa a un minchione 
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Dì far della mia casa, mettiamo, una stazione, 
Ed io gli do la casa? Va... li conosco bene, 
Vorrebbero succhiarmi il sangue delle vene. 
Hanno invidia, e minacciano? Vedremo, ti prometto, 
Non sanno . . . cosa sono io quando mi ci metto. 

(s'ah^a) 

Giustina . . . 

LAURA 

No, un momento . . . fammelo per piacere, 
Papà... lo sai, la collera è un tristo consigliere... 

SEMPRONIO 

Ma insomma, cosa vuoi tu? 

LAURA 

Voglio... capirai 
Che a me non ne importa . . . noialtre due ... lo sai, 
Kon abbiamo che un pensiero, la tua pace . . . 



SEMPRONIO (intenerito) 



Oh figliola ! 



LAURA 

Io già... se anche avessi da trovarmi poi sola, 
Ho già deciso... voglio... rimanere zitella... 
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SEMPRONIO 

Oh! ohi oh! 

LAURA 

Si, con te la vita è tanto bella! 
E anche Sofia ... la pensa come me. Sai . . . Sofìa . . , 
Non sta bene quest'oggi, non so dirti che sia. 
Ma non ha chiuso occhio, è trista, abbrividita . . . 

SEMPRONIO 

Davvero?... È andata a letto? 

LAURA 

No, no . . . sarà guarita 
Domani. 

SEMPRONIO . 

E non immagini...? 

LAURA 

Credo costipazione. 

SEMPRONIO 

Ma vedi! É tanto facile in codesta stagione. 
Voialtre andate fuori a passeggio... la sera].. 



No... cosi... qualche brivido io pute. 



Non c'è dubbio di ni 



Non so. Non ci lio bai 
onel mi ricordo... nel piai 



Se lo sapevo io... c'è u 
Vi proibisco... guai se i 
Chiameremo il dottore... 
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LAURA 

Oh I ma che ci ha a vedere 
Il dottore... Ci andiamo quasi tutte le sere. 

SEMPRONIO 

Nel prato? 

LAURA 

£ non ci ha mai fatto male. 

SEMPRONIO 

Però.., 

LAURA 

É tanto bello, sai...l 

SEMPRONIO 

Bello! Bello poi no. 

LAURA 

Poi gli vogliamo bene . . . 

SEMPRONIO 

Ma guarda se si arrende f 
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LAURA. 

E poi tu dici sempre che ti rende, ti rendei 

SEMPRONIO 

Mi rende e non mi rende. Gran somme ho già perdute : 
E il più allegro mio reddito è la vostra salute, 
E quasi, se non fosse . . . che vi sta tanto a cuore. 
Lo venderei, guardate... già mi farebbe onore. 

LAURA 

Codesto dicevamo con Sofìa. 

SEMPRONIO 

Si ?.. . 



LAURA 



E Sofia 



Stava lei per... la vendita. 



SEMPRONIO 

E tu? 

LAURA 

Sai... nella mia.. 
Mente erano in lotta due contrarli pensieri. 
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-SEMPRONIO 

Sofìa ci vede meglio di te. 

LAURA 

Io volentieri 
Lo cederei ... ma quando penso che da piccine . . . 

SEMPRONIO 

Adesso siete grandi... 

LAURA 

E vero... ed alla fine 
Capisco che sarebbe vantaggioso. 

SEMPRONIO 

Ah . . . 

LAURA 

£ per giunta 
Ce l'utilità pubblica... 

SEMPRONIO 

Alla quale è congiunta 
L'utilità privata. Sì, si, ho deciso, e penso... 
Lacero' questa lettera... (eseguisce) 
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LAURA (contenta^ apatie) 

Ahi 
(con finto rammarico) Oh ! pa>{A . . . 

SEMPRONIO 

E in compenso 
G saranno gli spilli per voi. 

LAURA 

Povero prato I 

SEMPRONIO 

Ne compreremo un altro un po' più soleggiato. 
Vado dall'ingegnere a dirlo. Il mio cappello... 

LAURA 

L'avrai lasciato in camera, vado a pigliarlo . . . 

SEMPRONIO 

Qjiello 
Della festa, e il bastone... 

LAURA 

Si. 
(fra sé uscendo) Ho vinto, e da me sola. 

(esce) 
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SCENA XI. 



Sempronio, poi Sofia. 



SEMPRONIO 

Com'è sommessa e docile quella buona figliuola! 

SOFIA (entrando, fra sé) 
Tutto solo? All'assalto. 

SEMPRONIO 

Oh! Sofia... come va? 

SOFIA 

Bene. 



PerchÈ? Se sto btniss 



Oh bellissimo , , . poi ■ . . 



Cosa vuoi 
Che abbia...? 
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SEMPRONIO 

Ma se Laura... 

SOFIA 

Ah Laura ... ti ha parlato? 

SEMPRONIO 

Sicuro... ièri sera siete state nel prato. 

SOFIA (fra sé) 

Ha mancato di fede, scommetto. 

(forte) 

Non è vero. 

SEMPRONIO 

Non è vero?l Figliola, non metterti in pensiero 
Di darmi la sviata, non ne cavi costrutto. 
Papà capisce tutto... tutto... capisce tutto. 

SOFIA 

Son io che non capisco... 

SEMPRONIO 

Oh poffare di DioI 
Se me lo ha detto Laura... tu sei malata. 
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SOFIA 

V 

Io? 



SEMPRONIO 

Una costipazione... 

SOFIA 

Ti giuro... 

SEMPRONIO 

Un giuramento! 
Se me lo ha detto Laura, qui, ora fa un momento. 
Si parlava del prato... 

SOFIA 

E bravai 

SEMPRONIO 

E mi sovviene 
Che la disse in proposito . . . non mi ricordo bene 
Se in proposito o no . . . fatto sta che mi ha detto . . . 
Mi ha dette molte cose, ed eccone l'effetto. 

(le mostra la lettera lacerata) 
SOFIA 

Vale a dire? 
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SEMPRONIO 

Lo vendo. 

SOFIA 

Vendi il prato? perchè? 

(fra sé) 

Fintai ha voluto il merito tutto quanto per sé. 
Mal... 

SEMPRONIO 

E so che tu approvi. 

SOFIA 

Io... 

(fra sé) 

la vedremo... 

(forte) 

approvo ? 

SEMPRONIO 

Se me lo ha detto Laura! 

SOFIA 

£ ha mentito. 






SCEKA XI. 22$ 



SEMPRONIO 

Di nuovo ? 
Non sei tu che consigli la vendita del prato? 

SOFIA (fra sé) 

Avvenga quel che vuole, mi vendico. 

(forte) 

Ha sognato. 

SEMPRONIO 

Oh poffare del diavolo 1 Non credo più alle mie 
Orecchie istesse, e navigo in un mar di bugie. 
A chi dar retta? Dove starà di casa il vero? 
Una mi dice bianco, l'altra mi dice nero ! . . . 
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SCENA XII. 



Laura e Detti. 



LAURA 

Ecco il cappello. 

SEMPRONIO 

Venga, venga qui, se le pare. 
Al confronto, e vedremo chi ha saputo ingannare 
Qiiesto povero vecchio credenzone... 

LAURA (^guardando la sorella). 

S.ofìa ! . . . 

SOFIA 

Hai fatta la tua parte ed ho fatta la mia. 
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LAURA 

Cioè? 

SOFIA 

Le tue promesse d'alleanza.. 

SEMPRONIO 



Domando . . 



LAURA 

Ho parlato per tutte... 



SOFIA 

Si, per tutte I 

SEMPRONIO 

Domando . . 



SOFIA 

Già dovevo saperlo, ti conosco. 



LAURA 

Sofìa I 



Bada . . . 
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SOFIA 

Ohi la minacciai 

LAURA 

Ma senti. 

SOFIA 



Ipocrisia ! 



LAURA 



Bada . . . 



SEMPRONIO 



Ma... 



SOFIA 



Sarà Stato Jacopo Ortis quello 
Che ti insegnò... 



Jacopo Ortis 1 



SEMPRONIO 

Figliole... io ne perdo il cervello. 

LAURA 

Forse... E tu la cortesia 
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L'impari nei volumi che prendi in libreria 
Di nascosto dal babbo. 



SEMPRONIO (a Sofia) 

Ah, tu prendi . . . i volumi ... ? 

SOFIA 

Ma almeno non c*è nulla a dir dei mìei costumi ; 
Non sto spiando l'ore per farmi alla finestra . . . 

SEMPRONIO 

Ma... 

LAURA 

Ed io non Ho mostrato mai d'esser tanto destra 
Da mettermi, la sera, tutta sola al pogginolo 
Quando c'è chi passeggia per strada tutto solo . . . 

SEMPRONIO 

Ma... 

SOFIA 

La vedremo. 

LAURA 

Certo la vedremo. 
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SEMPRONIO 

Si può...? 



SOFIA 

Ah! io sono malata? 



LAURA 

Non ho detto . . . 

SEMPRONIO 

Però . . . 
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SCENA XIII. 



Giustina e Detti. 



GIUSTINA 

C'è di nuovo dabbasso . . . 

SEJ4PR0NI0 

Oh sangue d'un salasso, 
Che mi vieni a seccare con chi ci sta dabbasso 1 
Quelle stuoie? 

GIUSTINA 

Ma scusi, furon le signorine 
Che . . . 
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SEMPRONIO 

Ma che cosa son io, domando alla fine? 
É mezz'ora cbe tento e non posso aprir bocca: 
Do un ordine, e nessuno mi obbedisce, e mi tocca 
Levarmi su la notte e scendere in giardino... 

LAURA 

Oh! 

SOFIA. 

Che ... ? ! 

SEMPRONIO 

Sono il padrone, domando... o un burattino? 

LAURA 

Cosa hai detto? 

SOFIA 

Che sei disceso? in qual maniera? 

SEMPRONIO 

Ho detto mille volte che bisogna la sera. 

Se si vuole che il fiore mi prosperi e non muoia. 

Coprir tutta Taiuola della sua brava stuoia. 
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Ed il mattino, appena vien fuori un po' di sole. 
Levarla, che lo piglino tutto ; . . ma le son fole. 
Qjiesta notte mi nacque il dubbio, anzi ero certo 
Che mi avevan lasciato tutto il solco scoperto. 
Io non ci so resistere, e discendo dal letto 
£ vado ad accertarmene. Un freddo maledetto . . . 
Non mi avete sentito sotto i vostri pogginoli? 

LAURA 

A mezzanotte? 

SEMPRONIO 

Brava... cantavan gli usignoli. 

SOFIA 



Eri tu? 



SEMPRONIO 

Chi volevi che fosse?... 



LAURA 

Eri tu? 

SEMPRONIO 

Già. 
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SOFIA 

Era solo il papà... 

LAURA 

Ahi ah! Era il papà. 



Fine 



^- 
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